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LÒI bÃI 


im ơn niềm hạnh phúc mà con cái mang đến cho chúng ta 

Mây chục năm qua, nhìn lại những niềm hạnh phúc trong cuộc sông, đối 
với tôi, dù là cơm ngon áo âm, là cuộc sống như ý, là ước mơ đã thành sự 
thật, hay là những vinh quang đã đạt được đều là những thứ bề ngoài, còn tài 
sản thực sự chính là niềm hạnh phúc mà con cái mang đến cho chúng ta. 

Niềm hạnh phúc nảy đến khi những đứa con của chúng ta ra đời nhưng 
chúng ta lại không hề nhận ra. 

Trong cuộc sông, chúng ta thường xuyên thấy phụ huynh phản nàn: “Con 
thật không hiểu chuyện, cha mẹ vất vả khổ sở nuôi con lớn, vậy mà tại sao 
con lại không biết thương cha mẹ, không biết cảm ơn cha mẹ?”. Khi bạn hỏi 
họ: “Làm cha mẹ bao nhiêu năm nay có hạnh phúc không?”, có phụ huynh 
có thể sẽ trả lời: “Hạnh phúc? Hạnh phúc gì chứ, con cái làm tôi kiệt sức, 
nếu có kiếp sau, chắc tôi không sinh con nữa, sống an nhàn cho khỏe”. 
Những lời này thật khiến con trẻ thất vọng, khiến chúng ta đau lòng. 

Nếu bạn hỏi họ là có biết cảm ơn con cái hay không, một số phụ huynh 
lập tức sẽ phản ứng: “Có nhằm không vậy, phải là con cái cảm ơn cha mẹ 
chứ, chúng tôi sinh con ra, nuôi con lớn, hao tâm tôn sức, tại sao lại phải 
cảm ơn con?”. 

Nói đến cảm ơn, phụ huynh chúng ta thường cho rằng con cái phải cảm 
ơn cha mẹ, cảm ơn thây cô là lẽ đương nhiên. Rất nhiều phụ huynh đều biết 
cảm ơn công ơn dưỡng dục của cha mẹ, cảm ơn công ơn dạy dỗ của các thầy 
cô giáo, cảm ơn những người đã giúp đỡ mình, tuy nhiên chúng ta không hề 
nghĩ được rằng chúng ta cũng cần nói lời cảm ơn với con cái. 

Điều nảy khiến tôi nhớ đến sự kiện Ngày của cha năm 2012, trong buôi 
thuyết trình với chủ đề “Hạnh phúc làm cha” ở Bắc Kinh, tôi đã chia sẻ hạnh 
phúc làm cha của mình với thính giả từ ba phương diện: “Hiện trạng giáo 
dục của người cha và ảnh hưởng của nó tới con trẻ”, “Cáo dục vui vẻ của tôi 
và sự trưởng thành vui vẻ của con gái” và “Cảm ơn niềm hạnh phúc con cái 
đã mang đến cho chúng ta”. 


Tại sao lại phải cảm ơn con cái của chúng ta? Con cái đã mang đên cho 


chúng ta niễm hạnh phúc như thế nào? 

Thứ nhất, con khiến sinh mệnh của chúng ta có thể kéo đài. Xét trên một 
phương diện nào đó, con cái chính là ân nhân lớn nhất trong cuộc đời chúng 
ta, bởi vì có con, cuộc đời của chúng ta mới có thể trở nên phong phú và tươi 
đẹp đến vậy, cho dù sau khi chúng ta rời xa thê giới nảy thì ngọn lửa sinh 
mệnh của chúng ta vẫn cháy sáng... 

Thứ hai, con giúp chúng ta biết được tại sao phải cảm ơn. Lúc nhỏ, tôi 
thường nghe cha nói: “Không xây dựng gia đình, không biết chuyện cơm áo 
gạo tiền, không nuôi con sao hiểu lòng cha mẹ”. Lúc đó tôi không hiểu được 
ý nghĩa của câu nói đó, cho đến khi tôi làm cha, tôi mới thực sự hiểu hết ý 
nghĩa của nó, là con gái đã cho tôi biết cha mẹ tôi đã nuôi tôi vất vả như thế 
nảo, để tôi biết phải càng hiếu thuận với cha mẹ mình. 

Thứ ba, là con cái khiến chúng ta trở thành một con người hoản chỉnh. 
Bởi vì khi con ra đời, chúng ta được làm cha làm mẹ, trở thành phụ huynh, 
chúng ta mới có tư cách “cha”, “mẹ”, mới được vác trên vai sứ mệnh thần 
thánh là nuôi con, dạy con, vai trò xã hội và vai trò gia đình của chúng ta 
mới được hoàn thiện. 

Thứ tư, là con cái khiến chúng ta trở thành “người tốt”. Con cái là một 
trong những người thầy quan trọng nhất trong cuộc đời chúng ta, trong xã 
hội vật chất này, chỉ không cần thận một chút thôi là sẽ đi lệch hướng, là con 
cái khiến những người làm cha mẹ như chúng ta từ bỏ cái ác, đến với cái 
thiện, làm một “người tốt”; là con cái đã chỉ cho chúng ta sự thuần khiết, 
khiến chúng ta trở thành những tắm gương: lả con cái khiến lời nói của 
chúng ta thông nhất với hành động, tâm hồn thanh thản. 

Thứ năm, là con cái đã mang đến cho chúng ta niềm hạnh phúc. Con cái 
là tình yêu và sự ban ân của ông trời đối với chúng ta. Không có con cái, 
cuộc sông của chúng ta sẽ mất đi bao nhiêu niềm vui; không có con cái, 
chúng ta làm sao có được cuộc sống hạnh phúc; không có con cái, không 
biết bao nhiêu gia đình sẽ tan vỡ... 

Vì vậy, chúng ta phải cảm ơn con cái đã mang đến cho chúng ta niềm 
hạnh phúc! 


Riêng bản thân tôi, tôi phải đặc biệt cảm ơn con gái tôi, vì nêu không có 


con, những nghiên cứu giáo dục của tôi mãi mãi sẽ chỉ là lý thuyết viễn vông 
ảo tưởng. Là con đã cho tôi cơ hội giáo dục thực tiễn, là con đã làm phong 
phú thêm tư tưởng giáo dục của tôi, là con đã mang lại cho tôi biết bao niềm 
vul, là con đã luôn ở bên tôi cùng tôi trưởng thành, là con đã cho tôi hạnh 
phúc làm cha... 

Cảm ơn con cái của chúng ta chính là chúng ta đã đối tốt với bản thân 
mình; cảm ơn con cái, chúng ta sẽ cảm nhận được niềm vui khi trưởng thành 
cùng con cái; cảm ơn con cái, chúng ta mới có thể làm một phụ huynh hạnh 
phúc. 

Đông Tử 

Đông Viên, đầu đông năm 2012 
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on gái chào đời mang đến cho tôi sức mạnh và niềm hy vọng bắt tận, tất 
cả mọi vấn đề đều trở nên thật nhỏ bé, tôi hăng hái và quyết tâm hơn bất cứ 
lúc nào. Nếu như trước đây tôi phấn đấu chỉ đề thể hiện giá trị của bản thân, 
thì giờ đây tất cả những gì tôi làm đều vì mong muốn có thê mang đến cho 
con gái một cuộc sống tốt đẹp nhất! 

Cha mẹ đã dạy tôi như thế nào? 

Tôi sinh ra trong một gia đình nông dân sông trên vùng đất màu mỡ bên 
bờ sông Tống Hoa miền Bắc Trung Quốc vào những năm sáu mươi của thế 
kỷ XX. 

Trước khi sinh tôi, cha mẹ tôi đã có đến năm người con trai. Mẹ tôi luôn 
mơ ước sinh được một cô con gái, theo lời của bà thì: “Những cậu trai ngỗ 
nghịch thường không nghe lời dạy của cha mẹ nhưng con gái thì khác”. 
Nhưng điều làm mẹ vô cùng thất vọng đó là, tôi không chỉ là con trai, mà 
còn là một đứa con trai khó bảo nhất trong những đứa con trai ngỗ nghịch 
của bà. Ba năm sau mẹ tôi lại sinh thêm, và lại là một bé trai, vậy là gia đình 
tôi đã hội tụ đủ “bảy con rồng”, “mơ ước có con gái” của mẹ tôi đã hoàn 
toản tan biến. 

Cha mẹ tôi đều là những người dân quê bình thường ở nông thôn nhưng ở 
họ lại có những phẩm chất mà không phải người dân quê nào cũng có. 

Trước năm 1949, cha tôi được học hai năm ở một trường tư thục, ở thời 
điểm mới thành lập nước, đa phần người dân nông thôn đều mù chữ, như vậy 
có thê nói cha tôi cũng là người có chút học vẫn. Hơn nữa ông cũng là người 
giác ngộ tốt, vì thế, tuy còn trẻ nhưng cha tôi đã được làm kế toán ở đội sản 
xuất, sau đó được điều làm kế toán của hợp tác xã nông nghiệp, và ông làm 
kế toán trong hơn ba mươi năm. 

Trong thôn, cha tôi là một người rất có uy. Điều này cũng một phần là do 
công việc của ông. Trong con mắt của những người dân trong thôn, một 
người quản lý tài chính của một hợp tác xã lớn như vậy quả là rất tải giỏi. 
Hơn nữa, nhiều năm công tác, ông làm việc cân thận tỉ mi, liên tục được biểu 


dương, lại được lãnh đạo hết sức coi trọng, vì thế mọi người càng kính nỄ 
ông. Mặt khác, ông là người cương trực ngay thắng, những người thân quen 
thường bảo ông nói quá thắng, không kiêng nề ai, nhưng hễ có chuyện gì cần 
họ đều đến gặp ông xin giúp đỡ. Những người có vai về thấp hơn đều rất sợ 
ông tuy nhiên trong lòng thực sự vô cùng kính phục ông. 

Tôi rất tự hảo về mẹ tôi. Mẹ tôi vốn là con của một gia đình giàu có, cụ 
ngoại không tiếc tiền cho con cái học hành, có người còn được cụ cho đi học 
đại học tận kinh thành. Mà trong thời đại “Con gái không tài là đức” đó, bà 
ngoại tôi được đi học sáu năm trời, có thể thấy gia đình cụ coi trọng giáo dục 
thế nào. Nhưng đáng tiếc gia cảnh ngày cảng suy đốn, đến thời của mẹ tôi thì 
chỉ còn là một gia đình bình thường, vì thế mẹ tôi chắng được đi học ngày 
nảo, đến tên của mình bà cũng không biết viết. 

Mặc dù không được học hành nhưng trong thôn mẹ tôi nỗi tiếng là người 
xinh đẹp và lương thiện. Tôi không thể nào quên sự lương thiện của mẹ. 
Trong những năm tháng khó khăn đó, mỗi khi có người hành khất đến nhà 
xin ăn, mẹ đem cho cả phần cơm mà bình thường mẹ không nỡ ăn. Mẹ tôi rất 
quý sinh mệnh, không thích sát sinh, vì thế mỗi khi đến dịp lễ tết phải giết gà 
giết vịt, bà lại lâm bầm “A đi đà Phật” để lòng thanh thản... 

Khách quan mà nói, tôi được thừa hưởng tính thắng thắn của cha và sự 
lương thiện của mẹ. Cha mẹ là tắm gương dạy tôi biết làm người. Nhưng 
cách giáo dục gia đình duy nhất của cha mẹ tôi là “yêu cho roi cho vọt” 
không phải là cách giáo dục khoa học. Đương nhiên, trong thời buổi đó, tư 
tưởng “làm cha là phải tôn nghiêm” đã ăn sâu vào tư tưởng con người, người 
ta cho răng những điều cha mẹ nói đều đúng, là phận con cái phải nghe theo 
sự quản giáo của cha mẹ một cách vô điều kiện. Vì thế, trong một thời gian 
dải “giáo dục bằng đòn roi” được các bậc phụ huynh coi là biện pháp giáo 
dục có thể duy trì quyên uy của họ trước con cái. Nói tóm lại, đa số những 
đứa trẻ sinh ra vào trước những năm tám mươi của thê kỷ XX đều từng bị 
đánh măng. Trong suy nghĩ của phụ huynh, con cái “không đánh không nên 
người”. Và đỗi với những đứa trẻ, bị cha mẹ đánh măng là một chuyện quá 
đối bình thường. 

Mặc dù được giáo dục băng phương pháp như vậy, và phải chịu đựng 
những nỗi đau về cả thể xác lẫn tinh thần nhưng tôi không hề ghét cha mẹ 


mình. Bởi vì tôi biết cha mẹ yêu tôi thật lòng, chỉ là họ không biết diễn đạt 
tình yêu đó bằng một cách dịu dàng hơn mà thôi. 

Sau này khi đã trưởng thành, đặc biệt sau khi làm công tác tư vẫn tâm lý 
và nghiên cứu giáo dục, tôi thường tự vẫn bản thân, nếu tôi ngoan ngoãn 
nøhe lời, liệu tôi có bị đánh mắng không? Chắc là không. Nếu tôi được sinh 
ra trong một gia đình khác liệu tôi có phải chịu đựng những trận đòn đau như 
vậy không? Và câu trả lời cũng là không. Nhưng tính cách ngỗ ngược cộng 
với “giáo dục đòn roi” của cha mẹ đã khiến tôi đi một con đường hoàn toàn 
khác người. Có người nói, nếu xét về góc độ này thì phương pháp “giáo dục 
đòn roi” là một phương pháp giáo dục thành công. Không, tôi vẫn phải nói: 
Phương pháp giáo dục của cha mẹ tôi không khoa học, nếu tôi là một đứa trẻ 
hòa nhã, nhút nhát, nghe lời thì có lẽ mọi năng khiếu của tôi đã bị những trận 
đòn roI làm cho mai một. Nhưng thật bất hạnh, tôi là một đứa trẻ bướng bỉnh 
và ngỗ nghịch, bị đánh nhiều; nhưng cũng thật may mắn, nhờ những trận đòn 
đó mà tôi không trở thành một đứa trẻ tầm thường. 

Có người nói với tôi răng chắc là khi nhớ đến chuỗi ngày tuổi thơ điều 
kiện vật chất nghèo nàn, lại còn bị đánh măng, thật là khô cực, cậu đều chảy 
nước mắt? Nhưng thực tế không phải vậy, ký ức tuôi thơ của tôi đều dừng lại 
ở những hình ảnh cùng bạn bè nô đùa vui vẻ. Vì thế rất ít khi tôi nói với 
người khác rằng tuôi thơ của tôi vất vả như thế nào, đặc biệt khi kế cho con 
nghe về tuổi thơ của mình, tôi thường thao thao bất tuyệt với con những câu 
chuyện nô đùa thú vị. Trong những giấc mơ, tôi thường mơ thấy những 
người bạn thuở thiếu thời, những trò chơi đã từng chơi và nụ cười hạnh phúc 
từ trái tim... 

Trong ký ức tuổi thơ của tôi, mỗi buổi chiều hoàng hôn sau khi tan học lả 
quãng thời gian chơi đùa vui vẻ nhất, về đến nhà, vừa vứt cặp sách lên trên 
giường là tôi lén đi chơi ngay. Mây đứa trẻ tũm năm tụm ba cùng nhau chơi, 
mùa xuân thì chơi ném lỗ, đây vòng, đá cầu; mùa hè thì ra sông hỗ mò cua 
bắt cá; mùa thu thì đi bắt chim ở ruộng, ấn sau những bó lúa mạch to chơi trò 
trồn tìm; mùa đông thì có nhiều trò vui hơn nữa: trượt tuyết, chơi con quay, 
ném tuyết, nặn người tuyết... Một năm bốn mùa, ba trăm sáu mươi lăm 
ngảy, ngày nào chúng tôi cũng chơi đến mờ tối, chơi đến khi thấy bóng mẹ 
xuất hiện ở trước hiên nhà thì mới chịu về nhà. 


Cuối tuần hay vào những kỳ nghỉ, chúng tôi phải giúp đỡ gia đình làm 
việc nhà. Hồi học tiểu học, những công việc mà tôi phải làm nhiều nhất có lẽ 
là kiếm rau lợn, nhặt phân bò vả kiếm củi. Rau thì để cho lợn ăn, phân bò có 
thể đối lấy tiền mua bút vở, còn củi để nhà đun nâu. Mặc dù nói là làm 
nhưng cũng không thiêu những trò vui. Cắp theo cái rô, mây đứa trẻ rủ nhau 
ra ruộng kiếm rau lợn, đứa này đuôi theo đứa kia, vừa kiếm rau vừa hát 
những bài hát thiếu nhi mà không đứa nào thuộc hết lời, khi đã kiếm đủ rau, 
cả bọn tìm một chỗ đặt rô xuống rôi đi bắt bọ ngựa, đuổi bướm, bắt chuồn 
chuôn, chơi đùa cho tới khi toàn thân mô hôi nhễ nhại mới chịu cắp TỔ rau 
lợn về nhà. Công việc nhặt phân bò còn thú vị hơn, mây đứa túm lại đi dọc 
các bờ ruộng để tìm phân bò, khi phát hiện được mục tiêu thì tranh nhau 
nhặt. Có lúc vì muốn hốt được phân bò, mấy đứa cầm theo xẻng theo sát sau 
con bò và chỉ chực chờ nó “đại tiện”. 

Đối với trẻ con thì không gì vui bằng Tết, bởi vì trước và sau Tết đều có 
đồ ăn ngon, ngoài ra còn có thể “kiếm” được một ít tiền mừng tuôi. Ba mươi 
Tết, các con cháu đều nói câu “Chúc mừng năm mới” với ông bà cha mẹ vả 
còn quỳ gối cúi lạy để tỏ lòng hiếu kính. Tháng Giêng, khắp nơi trong thôn 
đều vang tiếng cười nói của trẻ nhỏ, đứa nào đứa nấy đều hoạt bát đáng yêu 
như những chú ngựa nhỏ xinh. Cho đến tận bây giờ tôi vẫn thích Tết, mỗi 
khi Tết đến, dù có ở cách xa nhà bao nhiêu, tôi vẫn vẻ quê ăn Tết. Giục giã 
bước chân tôi không chỉ là tình thân mả có lẽ còn là ký ức về những ngày 
Tết vui vẻ khi còn nhỏ. 

Ôi, những câu chuyện tuôi thơ thật nhiều biết bao, nó giống như một 
dòng sông, một khúc hát cứ hiền hòa chảy, lăng đọng trong tâm khảm mỗi 
COIN nĐØười... 

Phương xa báo tin vui: Con gái chào đời 

Mây năm nay, mỗi khi có người hỏi tôi: “Vợ cậu người ở đâu?” hoặc “Vợ 
cậu làm nghề øì?”, mặt tôi thường ửng đỏ hỏi lại họ: “Cậu hỏi bà vợ nào của 
tôi?”. Đối phương thường nhìn tôi với vẻ mặt vô cùng ngạc nhiên vả nói: 
“Trời, rốt cuộc cậu có bao nhiêu bà vợ vậy?”. Lúc đó tôi thường giơ bàn tay 
ra và bắt đầu đêm: I, 2, 3... 


Người con gái đâu tiên bước vào cuộc đời tôi là một người theo nghiệp 


thi ca, có lẽ lúc đó tình yêu chưa ở độ chín muôi, hai bên đều không gìn giữ 
được tình cảm của mình dẫn đến cuộc chia tay sau chuỗi ngày hạnh phúc 
ngắn ngủi. 

Người bạn gái thứ hai học cùng trường với tôi, cũng là học trò của tôi. 
Năm 1994, lúc đó tôi đang là nghiên cứu sinh chuyên ngành tâm lý học tại 
trường Sư phạm Thiểm Tây, cô ấy là sinh viên ngành Trung Văn, sau đó cô 
ây tham gia khóa học “Kỹ năng thuyết trình vả phép xã giao trong quan hệ 
công chúng” do tôi tổ chức, chúng tôi quen, rồi yêu nhau, cô ấy trở thành vợ 
của tôi, cùng nhau chung sống hơn mười năm. Cô ấy cũng lả người sinh cho 
tôi một cô con gái kháu khinh, người giúp tôi thực hiện giấc mơ làm cha. Cô 
ây chính là mẹ đẻ của Phạm Khương Quốc Nhất (tên thường gọi là Y Y). 

Do thất bại trong cuộc hôn nhân đầu tiên và những trắc trở trong tình cảm 
sau đó, tôi một mình đơn độc lang bạt khắp nơi trong một thời gian dài. Vốn 
yêu quý trẻ con, tôi rất mong được làm cha. Tôi đã từng viết bài văn “Thật 
muốn có một đứa con trai”, từng câu từng chữ đều thể hiện sự khát khao chờ 
đợi sinh mệnh nhỏ bé mà đến tôi cũng chưa biết đang ở phương trời nào. Lúc 
đó tôi một thân một mình, đến bạn gái còn không có nói gì đến con cái, vì 
thế giấc mơ mãi chỉ là giấc mơ. 

Nhưng cuối cùng tại cố đô Tây An, giấc mơ có một đứa con, giấc mơ 
được làm cha của tôi đã trở thành hiện thực. 

Từ thuở âu thơ, thiếu thời rồi đến tuổi thanh niên, từ quê nhà đến miền 
Nam tôi lại đến Tây An, tôi sống cuộc sống phiêu bạt không ồn định. Mùa 
thu năm 1996, tôi định cư ở thành phô trọng điểm vùng Tây Bắc - Tây An, 
năm ba mươi tuôi tôi thuê một phòng học ở Học viện Chính Pháp (tương 
đương đại học Luật) Tây Bắc, mở lớp bồi dưỡng “Kỹ năng thuyết trình và 
phép xã giao trong quan hệ công chúng” cho những sinh viên phía Nam Tây 
An để kiếm tiền mưu sinh. 

Lúc đó tôi thuê trọ ở một ngôi làng nhỏ gần trường, điện thoại cũng 
không có chứ đừng nói đến máy tính, thời đó đồng lương của tôi eo hẹp đến 
nỗi máy nhắn tin cũng không mua nổi. Vợ tôi khi đó đang ở quê chờ sinh, lo 
lắng khi cô ấy có việc mà không có cách nào liên lạc, tôi đảnh xin số điện 
thoại ở một quán bán hàng gân chỗ ở đề vợ liên lạc khi cần. 


Ngày 21 tháng 10 năm 1996 là ngày tôi mong đợi bấy lâu nay, bởi theo 
dự tính thì ngày này vợ tôi sẽ sinh, và tôi sẽ có một vai trò hoàn toàn mới: 
“Làm cha”. 

Buổi sáng hôm đó, khi tia nắng ban mai đầu tiên chiếu vào căn phòng 
nhỏ, tôi đã có một linh cảm răng ngày hôm nay con tôi sẽ chảo đời. Cả ngày 
hôm đó, tâm trạng tôi vô cùng tốt, mong đợi và tràn ngập niềm vui, niềm 
hạnh phúc. Bận rộn cả ngày, về đến nhà tôi bỗn chồn đến nỗi không thể chợp 
mắt, cứ tưởng tượng hình ảnh lúc con chào đời sẽ thế nào, con trông sẽ ra 
sao... Cảng nghĩ lại càng xúc động, cảng hưng phân, chỉ muốn có thể bay 
ngay về nhà, đến bên cạnh vợ và cùng chứng kiến giây phút con ra đời. 

Ngày hôm sau, tôi lên lớp với tinh thân phấn chấn, tuy vậy cảm giác có gì 
đó không yên, dạy xong lớp buổi tối, tôi về nhà với trạng thái mệt mỏi, khi đi 
qua quán hàng gần nhà tôi chợt nhớ ra là mình chưa ăn tối, định ghé vào 
quán mua gói mì về ăn. Vừa bước chân vào cửa, cậu chủ quán đã hô lớn: 
“Này anh, sáng nay vợ anh vừa gọi điện tìm anh, báo là đã sinh một bé gái, 
hai mẹ con đều khỏe”. 

“Hả, chú nói cái gì cơ?”. Cho dù mấy ngày hôm nay tôi luôn mong tin 
này, nhưng khi nghe chủ quán báo tin, tôi vẫn cảm thấy có chút bất ngờ, nhất 
thời chưa bình tâm lại được. 

“Vợ anh sinh rỗi!”. 

“Chú nói thật sao?!”. 

Chủ quán cười, chắc lúc đó vẻ mặt tôi trông rất buồn cười. 

“Con trai hay con gái?”. 

“Con gái, hai mẹ con đều khỏe mạnh, con bé rất mũm mĩm”. 

“Vợ tôi còn nói gì nữa không?”. 

“Không, chỉ có thế thôi”. 

Mặc dù rất ngăn gọn, nhưng đối với tôi, những thông tin đó mang ý nghĩa 
vô cùng lớn lao: Tôi đã là cha khi chỉ còn vài ngày nữa là bước sang tuổi ba 
mươi. 

Ngày con gái chào đời, hai vợ chồng tôi đều giữ lại tờ lịch: Dương lịch là 
thứ hai ngày 21 tháng 10 năm 1996, Âm lịch ngày 10 tháng 9 năm Bính Tý. 


Khi biết chính xác là vợ tôi đã sinh con gá1, cả mẹ và con đều khỏe mạnh, 
tôi cầm gói mì chạy thật nhanh về nhà trọ của mình. Lại một đêm mất ngủ, 
năm xuống rồi lại ngồi dậy, trở mình trăn trọc, không từ ngữ nào có thê lột tả 
hết niềm vui của tôi lúc đó. Cuối cùng tôi cũng được làm cha. Nhưng tôi chỉ 
có thể ở đây và tưởng tượng ra hình ảnh của con yêu, không thê ở bên cạnh 
vợ để làm trách nhiệm mà một người chồng nên làm, đây có lẽ là điều đáng 
tiếc nhất mà cả cuộc đời này tôi không có cách nào bù đắp cho cô ấy. 

Vì thế, tôi quyết định viết thư cho vợ ngay lập tức, tôi muốn cho cô ấy 
biết lúc này đây tôi xúc động đến nhường nào.Tôi vùng dậy ngồi vào bàn 
viết, đầu tiên tôi thảo một bức điện gửi cho vợ, mong cô ấy biết dù cách xa 
ngản dặm nhưng giờ phút nảy tôi và vợ có cùng niềm vui, niềm hạnh phúc. 
Thảo xong bức điện gửi cho vợ, tôi bắt đầu viết thư gửi cho con gái với tất 
cả tình yêu và sự kỳ vọng cho đứa con mà tôi chưa được gặp mặt... 

Đối với tôi, ngày 21 tháng 10 năm 1996 là một ngày đáng để ghi nhớ suốt 
đời. 

Đề có thê ghi nhớ mãi ngày này, tôi lật lại lịch của ngảy hôm trước, nhẹ 
nhàng xé tờ lịch xuống, cất giữ một cách thật cân thận, tôi cũng nhắc vợ giữ 
lại tờ lịch của ngày hôm qua, đợi đến lúc chúng tôi gặp mặt sẽ để chung hai 
tờ lịch đó vào nhật ký trưởng thành của con gái. Mẫy năm nay, dù chuyên 
nhà rất nhiêu lần, chúng tôi đánh mất rất nhiều thứ nhưng hai tờ lịch đó lúc 
nảo cũng đồng hành cùng chúng tôi trong những bước trưởng thành của con 
gái. 

Bức thư đâu tiên gửi con gái 

Thời đại ngày nay là thời đại của công nghệ thông tin. Sự phát triển của 
điện thoại, internet đã thay thế những phương thức liên lạc truyền thống, có 
việc thì chỉ cần gọi một cú điện thoại, gửi một tin nhắn, một email hoặc lên 
QQ, MSN (những phần mềm chat trực tuyến thông dụng ở Trung Quốc) nói 
chuyện, nhanh và tiện hơn là viết thư. Vì thế mà ngày cảng ít người cặm cụi 
ngôi viết thư, cái thời “thư nhả quý hơn vảng” đã trở thành quá khứ xa xôi. 

Tôi đã từng rất thích viết thư. Khi mới vào quân ngũ, tôi viết thư cho bạn 
bè, cho các báo và tạp chí, viết cho các thầy cô, bạn bè ở trường cũ, mỗi tuần 
đều gửi đi và nhận được hơn chục bức thư. Về sau, tôi cũng giống như rất 


nhiều người khác, càng ngày cảng lười viết. Nhất là khi tuổi ngày một cao, 
lượng công việc ngày một nhiều, chữ tôi ngày một xấu đi, tôi viết càng ít 
hơn. Từ khi làm phóng viên và bác sĩ tâm lý, mỗi ngày tôi đều nhận được rất 
nhiều thư nhưng phân lớn đều do trợ lý hoặc vợ trả lời giúp. 

Nhưng khi con gái Y Y ngày một lớn, bắt đầu đi học tiêu học, thì tôi cũng 
bắt đầu tập lại thói quen cầm bút viết thư cho con gái. 

Thực ra, tôi viết bức thư đầu tiên cho Y Y là vào đêm tôi nhận được tin 
con chào đời. Trong thư tôi nói cho Y Y biết cha mẹ yêu con như thế nào, từ 
khi biết tin có con trên đời cha mẹ đã mong chờ sự ra đời của con như thế 
nào. Tôi cũng nói với con, mẹ con vì sinh con đã hy sinh rất nhiều thứ, sau 
này con lớn lên, nhất định phải biết ơn mẹ, và mong ước lớn nhất của cha mẹ 
là suốt đời này con luôn được sống trong niềm vui. 

Buổi sáng sau đêm biết tin con gái chào đời, tôi ra bưu điện gửi điện 
mừng cho vợ, bức thư gửi con gái cũng được gửi kèm với bức điện. Trong 
bức thư gửi con gái cũng có kèm thư gửi cho vợ tôi, ngoài những lời dặn dò 
vợ, tôi cũng nhắc cô ấy giữ gìn bức thư cần thận, đợi đến sinh nhật lần thứ 
mười lăm của con gái sẽ đưa bức thư nảy cho con. Nhưng tiếc là sau này do 
nhiều lần chuyên nhà, đến khi cần cho con xem thì bức thư đã thất lạc. Vì thế 
tôi chỉ có thể dựa vảo trí nhớ của mình để kế cho mọi người nội dung đại 
khái của bức thư: 

Con gái Y Y của cha! 

Cha là cha của con đây, cha đang ở Tây An, một nơi cách xa con đến 
hàng nghìn cây số viết thư cho con. 

Đầu tiên, chào mừng con đến với gia đình của chúng ta, cha giới thiệu gia 
đình ta với con nhé: Cha nghèo, cuộc sống dựa vào việc viết lách, mẹ con là 
giáo viên ngữ văn của một trường trung học. Cha mẹ đặt tên cho con là 
Phạm Khương Quốc Nhất, ở nhà gọi con là Y Y. Ngoài họ của cha mẹ ra, 
trong tên của con, chữ “Quốc” là chữ mà thế hệ các con đều có, chữ “Nhất” 
có nghĩa là đơn giản, cha mẹ mong con bình an, mạnh khỏe, hạnh phúc. 

Mẹ con rất trẻ, mới tốt nghiệp đại học mẹ đã kết hôn với một người đàn 
ông nghèo là cha, mẹ đã phải chịu nhiều áp lực để sinh con, vì con và vì 
hạnh phúc của cha, mẹ đã hy sinh rất nhiều, cha và con phải hiểu và cảm ơn 


mẹ vì điều đó. Bất cứ lúc nào, con đều phải tôn trọng mẹ, hiếu kính với mẹ. 

Cha là một người có chí hướng, tích cực tiến lên nhưng lại không có 
thành tựu gì và cũng không tích góp được gì. Cha được thừa hưởng tính 
ngay thắng, lương thiện từ ông bà nội con, cha mong muốn sẽ truyền cho 
con những đức tính tốt đẹp này, hy vọng con sẽ trở thành một con người có 
phẩm hạnh tốt. Chúng ta có thể không thành công, có thể không trở nên giàu 
có, nhưng chúng ta cần lạc quan tiến lên, cần có nhân cách, có tự trọng. 

Con ả, cha không thể cho con một cuộc sống vật chất sung túc nhưng cha 
có thể cho con một thế giới tinh thần mà những đứa trẻ khác đều phải 
ngưỡng mộ, cha sẽ bảo vệ con như bảo vệ con mắt của mình vậy, cha sẽ 
đồng hành với con trong mỗi bước trưởng thành, cha sẽ mang cho con niềm 
vui, nuôi con mạnh khỏe thành người, thành tài. 

Cuỗi cùng cha muốn nói với con răng: “Cảm ơn con, con yêu của cha!” 

Cha của con 

Tây An, sáng 23 tháng 10 năm 1996 

Con gái chào đời mang đến cho tôi sức mạnh và niềm hy vọng bất tận, tất 
cả mọi vẫn đề đều trở nên thật nhỏ bé, tôi hăng hái và quyết tâm hơn bất cứ 
lúc nào, nêu như trước đây tôi phần đấu chỉ đề thể hiện giá trị của bản thân, 
thì giờ đây tất cả những gì tôi làm đều vì mong muốn có thê mang đến cho 
con gái một cuộc sống tốt đẹp nhất! 

“G1ữ” con lại bên cha mẹ 

Con ra đời sau bao nhiêu khó khăn trắc trở. 

Tháng § năm 1995, bạn gái tôi tốt nghiệp đại học và được phân về một 
trường trung học chuyên nghiệp của quê nhà, thành phố Long Khẩu - Sơn 
Đông. Sau khi hoàn thành một năm tiến tu, tôi cũng theo cô ấy về thành phố 
cảng Yên Đài (Thành phô Long Khẩu thuộc Yên Đài). 

Một năm trước đó, tôi từ Hải Nam đến Tây An để học tập. vôn định sau 
khi học xong, tôi sẽ về Hải Nam hoặc đến Thâm Quyến lập nghiệp, nhưng 
bạn gái không đồng ý để tôi trở về phương Nam, bởi vì sau khi tốt nghiệp cô 
ây sẽ được phân về quê, vì tình yêu, tôi đành từ bỏ Thấm Quyến vả cùng cô 
ây về thành phố nhỏ ven biển Yên Đải. 


Trên thực tế trước khi đến Yên Đài, tôi không có một kế hoạch cụ thể nào 


cho việc sau khi đến Yên Đài tôi sẽ làm gì, mục tiêu tổng thể vẫn là vận 
dụng những gì mình đã học, tôi vẫn muốn tiếp tục công việc tư vẫn tâm lý 
(mây năm ở Hải Nam, tôi chuyên lảm chuyên mục “Tư vấn tâm lý” của một 
tòa soạn). Nhưng sau khi tiến hành khảo sát tổng thể ở Yên Đài, tôi kinh 
ngạc phát hiện ra răng tư vấn tâm lý ở Yên Đài là một lĩnh vực hoản toàn 
mới mẻ. Thực ra mà nói không chỉ có Yên Đài mà ở hầu hết các thành phố 
trực thuộc tỉnh trong nước tỉnh hình cũng tương tự như vậy. 

Đề kiếm miếng cơm manh áo, tôi đành phải theo nghề cũ, giống như hồi 
còn ở Hải Nam, Tây An, tôi lại mở lớp bồi dưỡng, không chỉ mở lớp, tôi còn 
dạy cho những lớp thư ký theo lời mời của các trường đào tạo về quan hệ 
công chúng ở Yên Đài, vì thế mà tôi khá bận rộn, hơn nữa thu nhập cũng 
khá. 

Vì không thể nào từ bỏ được “tư vẫn tâm lý”, tôi lại thử sức một lần nữa, 
cuối năm 1995 tôi thành lập Văn phòng Tư vấn tâm lý Đông Tử tại Yên Đài. 
Văn phòng được thành lập khiến cuộc sông của tôi thêm phong phú nhưng 
mặt khác lại khiến cho tình trạng kinh tế vừa mới khởi sắc của tôi dần đi 
xuống. 

Lúc đó ở Trung Quốc, những người có thê độc lập duy trì một văn phòng 
tư vẫn tâm lý không nhiều, nguyên nhân không chỉ vì nhận thức của mọi 
người, mà tiền vốn cũng là một vẫn đề. Đối với những người có tiêm lực 
kinh tế thì đây không phải là vẫn đề, thậm chí còn là một cơ hội mang tính 
thử thách. Nhưng đối với người mà lúc nảo cũng muốn lảm nên sự nghiệp 
lớn nhưng trong tay chăng có gì ngoài sự nhiệt tình như tôi thì quả là quá 
khó. Lúc đầu khi quyết định mở văn phòng, tôi đã chuẩn bị tâm lý “kháng 
chiến trường kỳ” nhưng tiên trong túi lại không ủng hộ. Nhìn vào tình trạng 
kinh tế của mình, tôi thực sự không có đủ tài lực để tiếp tục cuộc “trường 
chinh”, vì thế mà “thương vụ” thu không đủ chi này sớm làm tôi lỗ vốn. 

Đề bù lỗ, tôi đành kiếm tiền băng những công việc khác: viết lách, mở 
lớp, đi thuyết trình..., gần như làm được gì tôi đều làm hết, vận dụng hết 
những gì mình có thể để kiếm tiền đầu tư vào “động không đáy”, miễn 
cưỡng duy trì văn phòng tư vấn. Cứ như thế tiền lỗ ngày càng nhiều thêm, 
giống như quả cầu tuyết càng lăn lại càng to. 


Đúng lúc đó, tôi nhận được tin bạn gái (lúc đó chúng tôi vẫn chưa đăng 


ký kết hôn) đã mang thai! 

Khi nghe được tin này, tâm trạng tôi vô cùng bối rồi, vui buồn lẫn lộn. Lý 
trí bảo tôi rằng tôi không thể có con vào lúc này, một là điều kiện kinh tế 
không cho phép, hai là công việc của bạn gái tôi cũng không cho phép cô ấy 
có con. Bạn gái tôi cũng một mực bảo tôi rằng: “Lúc này không những điều 
kiện kinh tế và công việc không cho phép, mà quan trọng hơn nữa là chúng 
ta chưa đăng ký kết hôn, sinh con ra con sẽ như thế nào? Vì thế nhất định 
phải bỏ!”. 

Nghe bạn gái phân tích cũng có lý, mặc dù tôi vô cùng mong muốn có 
một đứa con nhưng vẫn đành lòng thỏa hiệp. Khi đến bệnh viện, lây số thứ 
tự xong, chúng tôi lặng lẽ đứng xếp hàng chờ đợi. Khi người ta gọi đến tên 
bạn gái, đột nhiên tôi túm lây tay áo cô ấy: “Đợi một chút, chúng ta về nhà 
bàn bạc thêm”. 

Tôi kéo bạn gái về nhà, trên đường đi tôi không ngừng khuyên ngăn cô ấy 
nhưng cô ấy không hề lên tiếng. Về đến nhà cô ấy gào lên: “Anh chỉ nghĩ 
đến bản thân anh, tại sao anh lại không nghĩ cho em? Em vừa mới tốt 
nghiệp, còn trẻ, chưa kết hôn mà đã sinh con, như vậy em còn mặt mũi nào 
để nhìn mọi người nữa đây? Em có thể không quan tâm đến những điều này, 
nhưng lương của em ba cọc ba đồng, anh lại làm ăn thua lỗ như thế, chúng ta 
lây gì mà nuôi con?”. 

Những lời cô ấy nói như những mũi dao đâm vảo tim tôi nhưng lời nào 
cũng đều có lý. Nhưng niềm khát khao được làm cha bấy lâu nay cộng với 
tình thương dành cho đứa trẻ trong bụng cô ấy khiến tôi không thể nào để 
cho lý trí chiến thăng tình cảm. Tôi hứa với bạn gái sẽ đi đăng ký kết hôn, tôi 
nhất định sẽ kiếm được tiền để nuôi con, tôi đường đường là một nam tử 
hán, dù có khổ có mệt đến như thế nảo đi nữa, vì con tôi đều có thể chịu 
đựng được. Tôi khuyên ngăn nhiễu, cuối cùng bạn gái tôi cũng coi như miễn 
cưỡng đồng ý giữ lại đứa con. 

Sau đó trong một lần cãi vã, bạn gái tôi lại quyết tâm bỏ đứa bé, tôi đưa 
cô ây đến công bệnh viện rồi lại lôi cô ấy về. Cứ như vậy vài lần, con tôi lớn 
lên dân trong bụng mẹ, cuối cùng bác sĩ nói cái thai đã quá to, không thê bỏ 
được nữa. Quãng thời gian đó tôi đã khóc rất nhiễu, nhiều lúc chỉ những xúc 
động rất nhỏ cũng khiến tôi rơi nước mắt. Bạn gái tôi cuỗi cùng cũng hiểu 


cho tôi, cô ấy chịu đựng áp lực và đưa ra quyết định cuối cùng: Dù khổ thế 
nào cũng sẽ sinh conl 

Qua bao lần trắc trở cuối cùng chúng tôi cũng “giữ” được con bên 
mình... 

Trong quãng thời gian mang thai, con chưa ra đời nhưng đã cùng chúng 
tôi nêm trải bao đau khổ mất mát: Ông ngoại qua đời, con ở trong bụng mẹ 
đã phải cảm nhận nỗi đau mất người thân; công việc của văn phòng tư vấn 
gặp khó khăn, qua những lời than của mẹ, con cũng cảm nhận được cha gây 
dựng sự nghiệp khó khăn như thế nào; cho đến khi mẹ và bà nội về quê, con 
chưa ra đời đã phải chịu sự vất vả của một chuyến đi xa... 

Thế sự bắt buộc, khi tôi quyết định đến Tây An lập nghiệp, vợ tôi (lúc đó 
trong lòng tôi bạn gái đã trở thành vợ) đã mang thai đến tháng thứ chín, 
chắng mãy chốc con tôi sẽ chào đời. Nhưng lần nảy đến Tây An chưa biết sẽ 
thế nảo, tôi đảnh cắn răng để vợ và mẹ giả gần bảy mươi tuổi lên tàu biển trở 
về quê nhà Cát Lâm (mẹ tôi từ Cát Lâm đến Yên Đài để chăm sóc con dâu 
chờ ngày sinh nở). Nhìn vợ bụng mang dạ chửa, đi lại khó nhọc và mẹ già 
tuổi cao sức yếu, đi lại chậm chạp, lại nghĩ đến cảnh hai người đi tàu xa sau 
đó lại xuống đi tàu hỏa, rỗi đi xe mới về đến Cát Lâm, nước mắt tôi lại lăn 
đài trên má... 

Tôi biết là mình quyết định như thế không chỉ có lỗi với vợ, với mẹ mà 
còn có lỗi với cả đứa con còn nằm trong bụng mẹ. Con gái tôi có thể bình an 
chảo đời, có thể nói là một sự may mắn vô cùng. Và cũng vì thế mà một 
người theo chủ nghĩa duy vật như tôi cũng phải cảm ơn ông trời đã ban cho 
tôi một ân huệ lớn lao như vậy. 

Tôi nên làm một người cha như thê nào? 

Thực ra trước khi chính thức lên chức cha tôi đã nghiên cứu tìm hiểu về 
giáo dục gia đình trong một khoảng thời gian khá dài. 

Đầu những năm chín mươi của thế kỷ XX, lúc đó tôi phụ trách “Chuyên 
mục tư vẫn tâm lý Đông Tử” của báo Thanh niên Hải Nam, giải đáp thắc 
mặc của thanh thiếu niên, chuyên mục không những được các bạn nhỏ yêu 
mến mả ngay cả các bậc phụ huynh cũng rất quan tâm. Các bạn nhỏ tâm sự 
với tôi là các bạn không hài lòng về cha mẹ mình như thế nào, các bạn thây 


cô đơn và âm ức ra sao, còn các bậc phụ huynh lại than phiền VÌ COn cái 
không nghe lời, không dễ dạy dỗ... 

Một thời gian sau khi phụ trách chuyên mục tư vấn tâm lý, tôi ngày càng 
cảm thây các bạn nhỏ không có niềm vui trong cuộc sống, còn các bậc phụ 
huynh thì cảm thấy áp lực. Tôi đã tự hỏi tại sao trong giáo dục gia đình lại 
tôn tại nhiều vẫn đề như thế? Càng đi sâu vào tìm hiểu tôi phát hiện ra được 
nhiều điều hơn, và tôi cũng viết nhiều hơn về để tải giáo dục trong gia đình. 
Đến khi con gái tôi chào đời, bản thân trở thành phụ huynh, tôi mới thực sự 
cảm nhận được nỗi lòng của những người làm cha làm mẹ. 

Trước khi có con, phạm v1 nghiên cứu của tôi rất rộng, từ vẫn đề giáo dục 
rất vĩ mô đến một tình huông cụ thể về giáo dục gia đình nào đó mả tôi sưu 
tầm được. Nhưng sau khi Y Y chảo đời thì những bước trưởng thành của con 
đương nhiên trở thành đề tài để tôi tìm hiểu và nghiên cứu. 

Thực ra khi biết chính xác là vợ tôi đã mang thai, tôi luôn có suy nghĩ bản 
thân phải cố găng mang lại niềm vui, hạnh phúc cho con. Khoảng thời gian 
đó, tôi thường nhớ lại và suy ngẫm về tuổi thơ của mình. Tôi nhớ lại những 
thiếu thốn về vật chất, những trận đòn của cha mẹ, và tôi nghĩ khi làm cha, 
điều đầu tiên mà tôi làm cho con gái đó là không để cho con gái phải chịu 
đựng hai nỗi khổ nảy. 

Tuy vậy, mang đến cho con một cuộc sông vật chất đầy đủ hơn so với tôi 
trước kia, không để con phải chịu những trận đòn đau, như vậy là đã cho con 
hạnh phúc vả niềm vui chưa? 

Làm công tác tư vẫn tâm lý cho thanh thiếu niên, tôi vẫn thường nghe 
được những chia sẻ cũng như những u uất trong lòng của các em qua đường 
dây nóng, qua những bức thư các em gửi hay trong những buổi thuyết trình. 
Trong thư của một học sinh trung học, em tâm sự với tôi rằng em ghét đi 
học, trường học giống như nhà tù, thậm chí em còn không bằng một tù nhân. 
Một em khác bỏ nhà đi và gọi điện tâm sự với tôi: “Ngày nào em cũng phải 
đôi mặt với một đống bài tập làm mãi không hết, em thực sự chán ghét đến 
tột đỉnh rồi”. Một “ông cụ non” than thở với tôi vẻ bất đặc dĩ: “Sống thật 
chắng có ý nghĩa gì, không được vui chơi, không được làm những gì mình 
thích, cuộc sống hình như chỉ có học hành, thi cử... ”. 


Nghe những lời than thở như vậy từ miệng những đứa trẻ hồn nhiên ngây 
thơ, thật khiến người lớn chúng ta đau lòng biết bao. Vốn dĩ các em phải 
được có một tuổi thơ với những tháng ngảy vui vẻ nhưng tại sao các em lại 
phải lớn lên trong những lời than thở. Chỉ có một nguyên nhân đó là áp lực 
học hành quá lớn. 

Không nơi đâu trên thế giới này, trẻ em lại phải chịu áp lực học hành lớn 
như trẻ em Trung Quốc. 

Tôi tin chắc rằng các bậc phụ huynh đều có chung một suy nghĩ: trẻ em 
bây giờ sông quá mệt mỏi. Nếu được hỏi về tuổi thơ của mình trôi qua như 
thế nào, tôi tin răng đa số các em sẽ trả lời tuổi thơ của mình trôi qua cùng đề 
thi, các lớp học thêm, áp lực và điểm sô... 

Mặc dù tư tưởng “để cao giáo dục tố chất cho học sinh” đã được đưa ra 
nhiều năm, mặc dù Bộ Giáo dục luôn kêu gọi “øIảm áp lực cho học sinh” 
nhưng áp lực học tập của các em không hề giảm, thậm chí ngày một tăng 
lên. Bởi vì chế độ thi cử không thay đối, điểm số vẫn là điều quan trọng nhất 
đối với thầy cô và học sinh. Trải qua mười hai năm học phố thông, thứ duy 
nhất có thê đánh giá được các em thành công hay thất bại là điểm số cao hay 
thấp, có đỗ được vào trường đại học trọng điểm hay không? Thành tích cũng 
là thước đo khả năng giảng dạy của các thầy cô giáo, hầu hết tại các trường 
phô thông, việc đánh giá năng lực của các thầy cô giáo đều dựa vào tỷ lệ lên 
lớp và điểm trung bình của học sinh, lớp nào có học sinh thi đạt điểm cao, thi 
đỗ vào những trường điểm thì giáo viên của lớp đó được đánh giá là giáo 
viên dạy giỏi. Vì thê khi bước chân vào công trường, học sinh bỗng nhiên trở 
thành một cái máy học, sự thông minh vốn có của các em bị kìm hãm, sức 
sáng tạo của các em cũng bị cướp đi một cách không thương tiếc. 

Chịu áp lực lớn của giáo dục đối phó, phần lớn các bậc phụ huynh đã 
chọn cách trở thảnh “trợ thủ” của nhà trường. Cũng giống như giáo viên, phụ 
huynh chỉ chăm chăm quan tâm đến thành tích của con cái, hàng ngày câu 
hỏi nhiều nhất mà họ hỏi con mình là: “Hôm nay ở trường con học gì?”, 
“Khi nào thì con thi?”, “Lần kiểm tra này con được bao nhiêu điểm?”. 

Điều này khiến tôi nhớ đến khoảng thời gian đầu năm 2011, lúc đó tôi 
cùng đoàn khảo sát của Bộ Giáo dục Trung Quốc có chuyên công tác đến 


Israel. Trong chuyên công tác đó chúng tôi thây các bậc phụ huynh người Do 
Thái hỏi con cái của họ: “Hôm nay con có đặt câu hỏi không? Con hỏi mẫy 
câu?”. Họ cô vũ con cái tích cực nêu ý kiến, tích cực đặt câu hỏi cho giáo 
viên và phụ huynh. Một đứa trẻ không biết đặt câu hỏi chỉ là một con mọt 
sách không hơn không kém, cũng giống như một đất nước không nghe thấy 
những tiếng nói chất vẫn từ nhân dân thì đó là một đất nước không có tương 
lai, những câu hỏi sẽ khiến đứa trẻ tiễn bộ và chất vẫn sẽ khiến đất nước phát 
triển. 

Giáo dục Trung Quốc về căn bản vẫn chưa cải thiện được hiện trạng giáo 
dục nhỏi nhét, học sinh học thụ động, nhưng phương pháp giáo dục của 
người Do Thái lại chú trọng giáo dục gợi mở, khiến học sinh chủ động tiếp 
thu kiến thức. Sự khác biệt quyết định kết quả cuối cùng! 

Một nên giáo dục như vậy liệu có thê mang đến cho chúng ta điều gì? 

Con cái đều than thở với cha mẹ: “Dậy sớm nhất để đi học là con, về nhà 
muộn nhất cũng là con, chơi ít nhất là con, ngủ muộn nhất là con, mệt nhất là 
con, cái gì cũng là con... là con... là con”. Có những đứa trẻ do không chịu 
đựng được áp lực đã tìm đến những cách giải quyết cực đoan, truyền thông 
liên tục đưa tin về các trường hợp học sinh tiểu học vả trung học tự sát. 
Những tiếng kêu xé lòng khiến chúng ta không khỏi đau đớn, ngày càng có 
nhiều đứa trẻ vô tình bị cướp mất tuổi thơ, giỗng như những nụ hoa mới 
chớm chưa kịp tỏa hương khoe sắc thì đã bị người ta dùng thuốc kích thích 
cho tàn nhanh vậy... 

Đáng sợ là chúng ta chăng mấy quan tâm đến vẫn đề nảy. Phụ huynh của 
các học sinh tiêu học và trung học bây giờ chủ yếu là những người thuộc thế 
hệ 7X, hễ nói đến con cái, họ đều có chung quan điểm là trẻ con thời nay 
được sống đây đủ về vật chất và tinh thần: không lo ăn, lo mặc, cần cái gì có 
cái đó, là mặt trời nhỏ của cha mẹ, tiểu hoàng để của ông bà, được nâng niu 
chăm sóc tựa như cầm một bình pha lê trên tay chỉ sợ rơi vỡ, có đàn piano để 
chơi, có bút màu cao cấp để vẽ, có gia sư kèm cặp... Thời đại chúng tôi thì 
lây đâu ra những thứ này. 

Mà xét cho cùng, ý kiến của các bậc phu huynh cũng không sai, nhưng 
chúng ta đã bỏ qua một thứ, đó là niềm vui, những đứa trẻ bây giờ thiếu 
niễm vui. Khi còn nhỏ, chúng ta được trèo cây tìm tô chim, xuống sông bắt 


cá, chạy nhảy nô đùa giữa cánh đồng, lăn lộn ở bãi bùn, chơi trốn tìm, chơi 
ném bao cát, chơi nhảy dây, bắn bi... Trẻ con bây giờ không được tận hưởng 
những niềm vui nảy nữa. 

Nếu như lấy tuổi thơ của chúng ta đổi lấy tuổi thơ của trẻ em bây giờ, 
chúng ta có đồng ý không? 

Tuổi thơ của chúng ta là những trận đòn đau, không có sự thương yêu ân 
cần của cha mẹ, không có đồ chơi, không có những bộ phim hoạt hình hấp 
dẫn, không có truyện tranh, không có đồ ăn vặt, nhưng tại sao mỗi khi nhớ 
lại thời thơ ấu, trong lòng vẫn cảm thấy vô cùng vui vẻ? 

Giữa đời sống tinh thần vui vẻ và cuộc sông vật chất đây đủ nhưng đời 
sống tỉnh thân thiêu thôn, chắc hắn không ai chọn cuộc sống vật chất đầy đủ 
nhưng khổ sở vẻ tinh thần. Nhưng tại sao chúng ta lại để con cái phải chịu 
đựng những tồn thương tính thần đó? 

Khi tụ tập cùng bạn bè, nhắc lại chuyện thời thơ âu, mọi NĐƯỜI aI1 nây đều 
rạng rỡ, những chuyện vui nhiều không kể xiết. Nhưng những đứa trẻ bây 
giờ, cả ngày chạy sô giữa nhà và trường học, phần lớn thời gian chúng bị 
nhốt trong những không gian nhỏ hẹp bí bách để học, học vả học. Đến khi 
chúng trưởng thành, ngồi tụ tập lại, nhắc lại chuyện thời âu thơ, chúng sẽ nói 
những chuyện gì? Ký ức toản một màu xám xịt, có thê tìm được điều gì đáng 
đề nói? 

Cứ nghĩ đến những điều nảy, lòng tôi lại thấy tê tái. Vì thể, tôi quyết tâm 
mang lại niềm vui cho con gái, khiến con vui vẻ học hành, khỏe mạnh 
trưởng thành, thuận lợi thành tài! Tôi phải cho con một tuổi thơ hạnh phúc, 
tôi phải làm một người cha tốt - người cha có thê làm mọi điều để con lớn 
lên trong niềm vui. 

Con đường đi đến thành công của con sẽ như thế nào? 

Sự phát triển của trẻ không thể tách rời việc “học”. 

Từ lúc bi bô học nói đến lúc lẫm chằm học đi, con gái đã bắt đầu biết 
quan sát thế giới xung quanh bằng đôi mắt hiếu kỳ, và điều này đã khiến tôi 
suy nghĩ, làm thế nào để con nhận thức được việc “học”? Mục đích cuối 
cùng của việc giáo dục con cái là gì? 


Những suy nghĩ trên của tôi bắt nguồn từ hiện trạng giáo dục hiện nay. 


Ngày nay, rất nhiều bậc phụ huynh cho răng, “học” có nghĩa là cho con đi 
học trước tuổi, học tiêu học, trung học, học xong trung học thì thi đại học. 
“Học” có nghĩa là trên lớp ngoan ngoãn ngồi nghe thầy cô giảng bài, về nhà 
chăm chỉ làm bài tập. đạt điểm cao khi kiểm tra hay thi cử... 

Tuy nhiên mục đích cuối cùng của việc giáo dục con cái chính là mong 
muốn con “có tiền đô”. Nhưng làm thê nào để “có tiền đồ” đây? Tất nhiên là 
khi đi học phải chịu khó học hành, có thành tích học tập tốt, sau đó thi đỗ 
một trường đại học có tiếng, sau này làm quan to, kiếm nhiều tiền, có danh 
tiếng. 

Chịu sự ảnh hưởng của tư tưởng trên nên các bậc phụ huynh rất kỳ vọng 
vào việc giáo dục của nhà trường. 

Vì thế mả ngay từ ngày đầu tiên đi học, ngày này qua ngày khác, năm này 
qua năm khác, bọn trẻ phải học dưới sự chỉ huy của những chiếc thước, hơn 
nữa mục tiêu chỉ có một: thi đỗ đại học, nội dung chỉ có một: những kiến 
thức trong sách vở thuộc phạm vi thị, phương pháp cũng chỉ có một: chăm 
chỉ chịu khó học thuộc lòng... 

Một nền giáo dục như vậy thì “học mà chơi, chơi mà học” hay “giáo dục 
theo đối tượng” chỉ là những khâu hiệu, thực chất nó giỗng với kiểu giáo dục 
mả chúng ta đang phê phán: “giáo dục đề thi cử”. 

Có một bức tranh có nội dung như thế này: Ô đầu tiên vẽ đầu của nhiều 
đứa trẻ, đứa tròn đứa vuông, đứa gầy đứa béo, chú thích “bắt đầu đi học”, ô 
thứ hai vẫn là đầu của những đứa trẻ đó, nhưng không còn sự khác biệt nào 
nữa, tất cả dường như được đúc ra từ một khuôn, hình dạng khuôn mặt giống 
nhau, đứa nào đứa nây trên mũi đều xuất hiện thêm cặp kính, chú thích “khi 
tốt nghiệp”. Chỉ một bức tranh như vậy đã phản ánh được hết bản chất giáo 
dục trong nhà trường hiện nay. 

Việc giáo dục theo phương thức thống nhất mang tính dây chuyền này, 
cộng với phương pháp giáo dục, quan niệm giáo dục cô hủ của một số thầy 
cô giáo, áp lực tâm lý, áp lực bài vở đã giết chết bao nhiêu phần bản tính 
nhanh nhẹn, hoạt bát, tư duy nhạy bén của trẻ... 

Nhiều người khen tôi thông minh, nếu không bỏ học giữa chừng, có khi 
có thê thi đỗ một trường đại học danh tiếng, thậm chí có thể học lên thạc sĩ, 


tiễn sĩ. Mặc dù tôi không có cơ hội học tập bài bản ở trường chính quy, 
nhưng tôi may mắn khi chỉ học trong trường có sáu năm, vì thế những gì là 
thiên phú của bản thân mới không bị nền giáo dục để thi cử bóp chết. Vì 
không đi trên cầu độc mộc, nên đường dưới chân tôi thênh thang hơn. 

Dường như tôi đã có được câu trả lời cho vấn để mà mình đang tìm hiểu: 
học là quá trình tích lũy kiến thức, học vì muốn có năng lực sinh tôn tốt hơn. 
Mục đích cuối cùng của giáo dục là giúp trẻ có thể độc lập trong tương lai, 
có thái độ tích cực lạc quan, kiên cường trong cuộc sống, có một trái tim biết 
cảm nhận niềm vui vả lúc nào cũng đầy ắp tình thương... 

Vậy thì nên cho con học thế nào? 

Học hành khổ sở hay là vui học, học tập linh hoạt? Hiện thực muốn 
chúng ta phải học hành khổ sở nhưng học sinh và phụ huynh lại muốn vui 
học, học tập linh hoạt. Nhìn vào thể chế giáo dục ngày nay, liệu việc vuI1 học, 
học tập linh hoạt có khả quan không? Giống như việc học bơi, không xuống 
nước thì vĩnh viễn sẽ không biết bơi, vì thế chúng ta phải “xuống nước” thử 
xem sao. 

Theo những hiểu biết của tôi về tâm lý trẻ em, trong giai đoạn ở trường 
mẫu giáo, nhiệm vụ chủ yếu của trẻ là chơi, chơi một cách vui vẻ, thoải mái, 
như vậy có thê phát triển tâm lý và trí tuệ của trẻ. Sau khi đi học thì phải học 
mà chơi, chơi mà học. Vì thế tôi muốn con gái “chơi mà học”, vui vẻ học 
tập. “Chơi mà học” không phải vừa học vừa chơi mà là khi chơi phải chơi 
hết mình, không được nghĩ đến việc học, vả ngược lại khi học phải tập trung, 
không được nghĩ đến việc chơi; “học mà chơi” có nghĩa là tìm thây niềm vui 
trong học tập, coI việc học là một việc vul vẻ. 

Vì thế, tôi đã rất tâm huyết khi lên kế hoạch cho tương lai của con, tôi gọi 
nó là “Ba khúc ca vui trưởng thành”, chơi ở tiểu học, vui ở trung học và đi 
qua đại học. 

Việc phân chia làm ba giai đoạn như trên căn cứ vào đặc điểm tâm sinh lý 
ở từng giai đoạn phát triển của trẻ, cộng với những kiến thức trẻ đã tích lũy 
được ở từng giai đoạn cũng như việc bồi dưỡng năng lực để quyết định. 

Đầu tiên, về “chơi ở tiểu học”. 


Tại sao lại nhân mạnh việc “chơi” ở tiêu học? 


Thứ nhất, chơi là bản tính tự nhiên và là quyên lợi của trẻ độ tuổi tiêu 
học. Những đứa trẻ ở độ tuổi tiêu học đều rất muốn được chơi, muốn tìm 
được niềm vui trong những trò chơi. Chơi đùa cũng giống như ăn cơm hay 
mặc quân áo, đều là những nhu cầu cơ bản của trẻ. Vì thế chúng ta không 
nên cướp mất quyền được chơi của chúng, phải cho trẻ thời gian và không 
gian chơi. Từ ngày Y Y biết chơi đùa, tôi đã coi việc chơi của con là điều tất 
yếu, là “bải tập” bắt buộc hàng ngày của con. Chỉ cần con vui là tôi không 
tiếc thời gian cho con chơi. Sau khi con đi học, tôi vẫn tìm cách để con vẫn 
có thời gian chơi, kiên trì để con “chơi ở tiêu học”. 

Thứ hai, chơi cũng là một phương thức học của trẻ tiểu học. Chơi không 
chỉ là một phân cuộc sông của trẻ, chơi cũng là một phần trong việc học tập 
của trẻ. Tôi cho răng chơi mà học là một phương pháp học rất hiệu quả và 
mang lại nhiều niềm vui. Suốt những năm học tiêu học, phần lớn thời gian Y 
Y đều vừa chơi vừa học, hoặc là học dưới hình thức những trò chơi, và thực 
tế chứng minh việc học của con không hề bị ảnh hưởng mà ngược lại con vui 
vẻ, không có áp lực trong suốt quãng thời gian học tiêu học. 

Ở giai đoạn tiểu học nhắn mạnh việc “chơi” không có nghĩa là để mặc trẻ 
muốn chơi thế nào thì chơi, mà cần phải đúng “độ”. Phải biết cách dẫn dắt, 
khiến con ngoài niềm vui ra còn có thêm năng lực vả kiến thức. 

Tiếp theo là “vui ở trung học”. 

Trẻ có thể có được niềm vui khi chơi, nhưng niềm vui cũng có thê đến từ 
nhiều thứ khác ngoài chơi đùa như lao động, học tập. “Vui” mà tôi nói đến ở 
đây là niềm vui trong học tập. 

Chúng ta đều biết chơi đùa có thể mang lại cho trẻ niềm vui, nhưng tất 
nhiều người lại không để ý rằng việc học cũng mang lại niềm vui, và niềm 
vui trong học tập thì cao hơn một bậc so với niềm vui bình thường. Hiểu một 
cách đơn giản là coi việc học như một niềm vui, trong quá trình vuI1 học, có 
thể tiếp thu được kiến thức và kỹ năng, từ đó có được niềm vui thành công. 

Nhiều năm trở lại đây, tôi vẫn lên án “khổ học”, để xướng quan niệm 
“giáo dục vui vẻ”. Tôi đưa ra quan điểm “vui ở trung học” là muốn con gái 
tôi khác với những đứa trẻ được “rèn đúc” trong môi trường giáo dục thông 
thường, con gái tôi sẽ không phải khổ sở trong những tập đề thi, mà khi con 


đã nắm được phương pháp học căn bản, con sẽ học được cách học linh hoạt, 
học vui vẻ, từ đó con trưởng thành hơn, tiếp thu được những kiến thức văn 
hóa cần thiết trong quá trình phát triển mà không phải chịu nhiều áp lực. 

“Vui ở trung học” được quyết định bởi sự phát triển của trẻ và đặc điểm 
học tập của trẻ ở tuổi trung học. Bài vở ở trường trung học nhiều hơn ở tiểu 
học rất nhiều, lượng kiến thức cũng lớn, đề cập đến nhiều lĩnh vực, độ khó 
cũng tăng lên, yêu cầu về năng lực cũng cao hơn ở tiểu học. Vì thế bậc trung 
học yêu cầu người học phải đầu tư nhiều thời gian và sức lực hơn đề có thê 
năm vững được những kiến thức ở bậc trung học. Hơn thế nữa ở tuổi thứ 10 
trở đi, “chơi” đã không còn đủ sức thu hút toàn bộ hứng thú của trẻ, sự chú ý 
của trẻ đổi hướng sang những lĩnh vực khác rộng hơn, trong đó bao gồm 
việc khám phá thê giới qua sách vở, niềm vui trong học tập, niềm vui trong 
việc tìm kiểm tri thức. 

Căn cứ vào những đặc điểm trên, tôi rất tự tin quyết định để Y Y “vui ở 
trung học”. Tất nhiên, muốn con coi việc học là niềm vui không có nghĩa là 
không cho con thời gian để chơi. Tôi nói với con cho dù con đã vảo trung 
học, thời gian chơi ít hơn so với hồi tiểu học, nhưng con vẫn là đứa trẻ có 
thời gian chơi nhiều nhất Trung Quốc. Y Y đã nắm được phương pháp học 
khoa học, hơn nữa con lại rất hứng thú với việc học tập, ý thức và khả năng 
tự học rất cao, cho dù việc học ở bậc trung học vất vả hơn nhiều nhưng đối 
với con đó không phải là áp lực quá lớn. 

Qua mười sáu năm, con gái đã “chơi ở tiểu học”, rồi nhẹ nhàng “vui ở 
trung học” và bước vảo cổng trường đại học. 

“ĐI qua đại học” là một mục tiêu cơ bản mà tôi đã hoạch định cho cuộc 
sông sinh viên của con gái. Trong trường đại học là quãng thời gian quan 
trọng để rèn giữa một con người, ở giai đoạn nảy sinh viên không chỉ học 
kiến thức văn hóa mà còn cân chú trọng bồi dưỡng năng lực, tô chất của bản 
thân ở mọi phương diện. Ví dụ phải học cách tiếp xúc với nhiều loại người 
khác nhau, từ đó xử lý tốt các mối quan hệ với bạn cùng phòng, với những 
người xung quanh, phải tăng cường bôi dưỡng tô chất tâm lý tốt, phải có sự 
bình tĩnh khi đối diện với những sự việc hàng ngày, phải rèn luyện khả năng 
tô chức, sắp xẾp, lãnh đạo của bản thân, tích cực tham gia các đoàn hội, các 
hoạt động đoàn thể, cần nhận thức rõ bản thân mình, xác định được mình là 


ai, có quy hoạch sơ bộ cho tương lai, kế hoạch cho cuộc sống trong trường 
đại học cũng phải được hoạch định rõ ràng... 

Trong quá trình “đi” này, con cũng sẽ có những niềm vui. Trước tiên vì 
con rất yêu cuộc sông sinh viên, mỗi ngảy con đều sống và học hết mình, 
trân trọng từng ngảy trong trường đại học; tiếp đó, con rất tích cực, có ý chí 
khi làm hay quyết định một việc gì đó. 

Khi con gái bước từng bước vững chắc qua ba gia đoạn, tôi tin rằng con 
sẽ trưởng thành trong niềm vui, con sẽ vững vàng bước đi trên con đường 
đời của bản thân mình 
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Ñiữa việc giáo dục ở nhả trường và giáo dục ở gia đình, tôi quyết định đi 
theo một con đường mới, không mạo hiểm mà lại có thể giải quyết được vấn 
đề giáo dục con cái. Nếu việc học cũng có thê mang đến niềm vui cho bọn 
trẻ, liệu chúng có chán ghét việc học nữa không? Liệu chúng có còn col1 việc 
học là một công việc khổ sai nữa không? 

Con gái một tuổi đã phải phiêu dạt ba tỉnh 

Mặc dù ngảy nay việc thường xuyên thay đổi nơi sinh sống, làm việc là 
một điều bình thường, nhưng một đứa bé mới chỉ một tuổi mà đã phải lần 
lượt sống ở ba tỉnh Cát Lâm, Sơn Đông và Thiêm Tây thì có thể nói là hiếm 
có, con gái Y Y của tôi là một trong số ít những đứa trẻ đã trải qua cuộc sống 
như thê. 

Ở phần đầu tôi có nhắc khi con gái ra đời, lúc đó tôi đang làm việc ở Tây 
An, không thể ở bên con giây phút đầu tiên khi con chào đời, không thể ở 
bên vợ lúc cô ấy cần tôi nhất. Hai tháng sau, ngảy 22 tháng 12, tôi kết thúc 
khóa bồi dưỡng ở Tây An trước một tuần, lên chuyến tảu tôi về quê, dự kiến 
tối ngày 24 sẽ về đến nhà. Tôi mang theo quà cho vợ và cha mẹ, lúc đó tâm 
trạng xốn xang, chỉ mong sớm về nhà, mở cửa và nhìn thấy con gái yêu. 
Trên đường về, tôi cứ tưởng tượng lúc về tôi sẽ làm gì khi gặp con, ôm lấy 
con hay là cúi người và hôn con, câu đâu tiên tôi nói với con là “Con yêu, ta 
là cha của con đây!” hay là “ Y Y, con nhớ cha không?”. 

Nhưng khi đây cửa bước vào, trong nhà có rất nhiều họ hàng đến chơi, tôi 
chỉ liễc nhìn cô con gái yêu mà tôi hăng đêm mong nhớ rồi ra nói chuyện với 
mọi người. Không lâu sau, mẹ của Y Y đã nhắc: “Bao nhiêu ngày rồi hôm 
nay mới về, anh không mau đi thăm con”. Mọi người thấy thế cũng giục tôi: 
“Đúng rồi, đi thăm con trước đi”. 

Tôi ngắm nghía thật kỹ cô con gái yêu được quấn tròn trong chiếc chăn 
hoa, môi mỉm cười và đang ngủ say sưa. Cô dì chú bác đều nói con bé có cái 
căm giống tôi, mũi giống mẹ. Mấy lần tôi định hôn con nhưng rồi lại thôi, tôi 


sợ làn da thô sẵn của tôi sẽ làm đau làn da mỏng manh của con, hơn nữa 
trong nhà có nhiều người, tôi cũng thấy hơi ngại, vì thế mà vợ tôi trách móc, 
cho răng tôi không yêu con, tất nhiên là chỉ một thời gian ngăn tôi đã cho cô 
ây biết sự thực không phải như vậy. 

Dường như con cũng biết là cha về, nên nửa tiếng sau con dậy, mỉm cười 
với tôi, giây phút đó tôi cảm thấy mình hạnh phúc biết bao, tôi nói với con: 


^ z2 


“Con yêu, ta là cha của con đây, cha của con đây”. Tôi nói đi nói lại vài lần, 
vợ tôi và họ hàng thây vậy cũng chỉ vào tôi và nói với con: “Cha, Y Y, đây 
là cha của con”. Tôi đón con từ tay vợ, vì chưa quen bề trẻ con, tôi bế không 
được khéo nên làm con khóc, mọi người thấy vậy mắng tôi: “Nhìn cậu kìa, 
bế một đứa trẻ cũng không bế nối”. Nghe mọi người mắng vậy nhưng trong 
lòng tôi lại cảm thấy vô cùng hạnh phúc. 

Ngày hôm sau, người cha không biết bế con là tôi đã chăm chỉ học cách 
bê con và chính thức “nhận nhiệm vụ”: nào là thay tã, rôi pha sữa cho con. 
Mặc dù mẹ và vợ tôi không cho tôi làm những việc này nhưng tôi vẫn có hết 
sức làm, tôi nghĩ rằng khi con còn nhỏ, những việc như thế là những việc căn 
bản mà người cha có thể làm, hơn nữa đó lại là một trải nghiệm đầy hạnh 
phúc. Hạnh phúc làm cha của tôi bắt đầu như thê đó! 

Ngày 16 tháng 2 năm 1997, tức ngày 10 tháng Giêng Âm lịch, tôi cùng 
vợ từ biệt người thân đề đến quê vợ Long Khẩu, Sơn Đông. Lúc đó con gái 
Y Y chưa đây bốn tháng tuổi nhưng rất ngoan, không quấy khóc, con không 
ngừng quan sát xung quanh. Hai ngảy sau, chúng tôi đến một bản miền núi 
thuộc bán đảo Giao Đông. Cả nhà vợ đón chúng tôi, ở nhà mẹ vợ mấy ngày, 
tôi và vợ vội quay lại Tây An để làm việc, mong có thể mang đến cho con 
gái yêu một tương lai hạnh phúc. 

Trở về Tây An, tôi bắt đầu làm chủ nhiệm Ủy ban Công tác các trường 
đại học thuộc Hiệp hội Quan hệ công chúng tỉnh Tây An, tiếp tục mở các lớp 
bồi dưỡng, thành lập đội nghi thức quan hệ công chúng của sinh viên đại học 
tỉnh Thiểm Tây, đồng thời tôi cũng nhận lời dẫn chương trình “Tư vẫn tâm 
lý Đông Tử” của Đài Tiếng nói nhân dân Tây An. Lúc công việc đang khởi 
sắc thì tôi nhận được điện thoại của em vợ nói rằng vì thời g1an con gái tôi 
chào đời và thời gian đăng ký kết hôn của vợ chồng tôi không hợp lý (tôi và 
vợ bồ sung đăng ký kết hôn sau), ban kế hoạch hóa gia đình của địa phương 


cho rằng đứa bé thuộc diện sinh vượt kế hoạch hóa gia đình, hoặc là phải 
nộp phạt, hoặc đứa bé phải rời khỏi địa phương. 

Vốn đã tính đến cuối năm, đợi con tròn một tuôi tôi sẽ đón con đến sông 
cùng và bắt đầu kế hoạch giáo dục con của mình. Nhưng chuyện nảy bất ngờ 
xảy ra khiến tôi không thê không thay đổi phương án, trước tiên phải đón 
con về. Vợ tôi đã tức tốc về quê nhà Sơn Đông, đón con về Tây An. 

Ngày 30 tháng 7, vợ tôi mang theo cô con gái vẫn còn lạ mẹ rời quê đến 
Tây An, hai mẹ con phải ngồi xe đường dải đến Thanh Đảo, sau đó chuyển 
sang đi tàu hỏa đến Tây An. Ở ga Thanh Đảo vì không mua được vé ngồi, 
người con lại nổi đầy phát ban, vợ tôi lo đến phát khóc gọi điện cho tôi. Tôi 
bảo cô ấy đừng quá lo lắng, đến tìm trạm trưởng trực ban ở ga nhờ giúp đỡ. 
Cuỗi cùng thì cũng có được một chỗ ngồi, cô ây cứ bế con như vậy, hai ngày 
một đêm thì về đến Tây An. 

Giây phút nhìn thây vợ bế con từ ga bước ra, tôi lặng người, đứa con gái 
mũm mĩm xinh xắn của tôi ngảy nảo giờ giống như một đứa trẻ ở trại tị nạn 
của châu Phi, người vợ xinh đẹp của tôi thì vô cùng tiêu tụy, tim tôi như thắt 
lại, không thể thốt nên lời, người run lên. Sau khi bình tĩnh lại, tôi đến ôm vợ 
con vào lòng, mím chặt môi ngăn nước mắt không rơi xuống, trong lòng rất 
muốn nói với vợ: “Xin lỗi em!”, muốn nói với con “Xin lỗi con, con gái của 
cha†”. 

Vậy là cả nhà chúng tôi đã được đoàn tụ. Lúc đầu khi nhận được điện của 
em vợ, tôi rất phẫn nộ về cách làm của ban kế hoạch hóa gia đình ở quê vợ 
tôi, thậm chí tôi đã nghĩ tới việc phải làm cho ra nhẽ với họ. Nhưng khi gặp 
con, tất cả mọi bực tức tan đi như mây khói, giờ nghĩ lại tôi thây còn phải 
cảm ơn cái ban kế hoạch hóa gia đình đó, bởi vì nhờ có họ mà tôi có cơ hội 
được gần con gái, và khoảng thời gian hạnh phúc được làm cha của tôi dài 
thêm nữa. 

Xa cha gần nửa năm nên khi gặp lại, Y Y của tôi đã không còn biết tôi là 
ai nữa, bởi vì từ “cha” chưa được ghi lại trong trí nhớ của con. Sau mây ngày 
“nịnh nọt làm thân”, cuỗi cùng con đã chấp nhận người rất yêu con là cha, vả 
tôi băt đầu tiễn hành kế hoạch vui học dành cho con gái... 


Cô con gái yêu ôm yêu 


Từ khi đón con từ Sơn Đông đến Tây An, sức khỏe của con đã không 
được tốt cho lăm, chúng tôi tìm mọi cách tâm bồ cho con, vì thế mà con đần 
dân hồi phục. Nhưng thi thoảng con vẫn cảm cúm hoặc sốt. 

Sáng sớm ngày 20 tháng 10 năm 1997, Y Y nôn thốc nôn tháo, chúng tôi 
cho con uống thuốc nhưng không thấy đỡ, con còn có triệu chứng sốt cao, vì 
vậy chúng tôi lập tức đưa con đến Bệnh viện Nhi Tây An, đến bệnh viện 
chúng tôi lảm thủ tục nhập viện cho con, ngày hôm đó con được tiếp nước 
suốt nhưng không thấy giảm sốt, lúc nảo cũng sốt từ 390C-400C. Đúng lúc 
chúng tôi đang không biết làm thế nào để con bớt đau thì có người khuyên 
chuyền con đến Bệnh viện Trực thuộc số I Đại học Y khoa Tây An, đến 
chập tối ngảy 21 chúng tôi cho con chuyền viện. 

Từ 19 giờ ngày 21 đến 8 giờ ngày 22, các bác sĩ cho con truyền dịch điều 
trỊ. 

Khi nằm viện, ven của con không dễ tìm, y tá lại chỉ là thực tập sinh nên 
chọc kim vài lần mà vẫn không tìm được ven, trên đầu, trên tay, cả ở chân 
con chỗ nào cũng là vết kim tiêm. Trẻ con bị ốm thì thường rất sợ, lại đau 
đớn vì bị tiêm nên con cứ gào khóc mãi không nín. Đề không khiến y tá cảm 
thây áp lực, và không phải nhìn thấy con đau đớn, tôi ra hành lang bệnh viện 
tránh mặt. Chăng biết cụ thể là bao lâu sau đó, trong phòng có tiếng vọng ra: 
“Tiêm được rồi”, sau đó thì tiếng khóc nhỏ dân, tôi quay lại phòng bệnh, 
nhìn thấy hai mẹ con người đầy mô hôi, tôi vừa lau mồ hôi cho hai mẹ con 
vừa an ủi: “Xong rồi, không đau nữa, sẽ khỏi nhanh thôi”. 

Con đón sinh nhật tròn một tuổi ngay trên giường bệnh, sau ba hôm thì 
bệnh tình thuyên giảm nên được xuất viện.Cuỗi năm 1997, sau một năm bận 
rộn, cả nhả chúng tôi lên đường về quê với thành quả của mình. Trước tiên là 
về quê ngoại ở Sơn Đông. Một tuần sau đó chúng tôi xuất phát từ Long 
Khẩu - Sơn Đông, đi qua Yên Đài, Đại Liên, ngôi ô tô, chuyển đi thuyên rồi 
lại đi tàu hoả, hai ngày sau thì chúng tôi về đến quê nội Cát Lâm. 

Do thời tiết khác biệt, lại thêm ngôi xe đường dài chạy xóc, khi đến Sơn 
Đông con gái đã bị cảm cúm, đêm trước khi về đến Cát Lâm, con bị ho vả 
nôn mửa. Nhưng vì để kịp về quê ăn Tết, chúng tôi vẫn quyết định đi tiếp 
cho kịp hành trình. Khi ngồi thuyên từ Yên Đài đến Đại Liên, độ âm trên 


thuyền quá cao, con sốt cao, khó chịu đau đớn vả không ngừng quấy khóc. 
May mà có cô bác đi cùng, thuyền trưởng hết mực chăm sóc, cuỗi cùng con 
cũng hạ sốt nhưng cũng vì đợt sốt này mà con bị viêm phối. 

Buối tôi khi về đến nhà, con ho không ngừng, ngày hôm sau chúng tôi 
đưa con đến bệnh viện huyện để khám, bác sĩ xác định con bị “viêm phế 
quản cấp tính” và phải nằm viện điều trị. Trong thời gian nằm viện, bình 
quân mỗi ngày con phải truyền ba chai nước, con từng có hiện tượng suy tim 
trong thời gian ngắn, sau năm ngày bị bệnh, người đây vết kim tiêm, nhưng 
rồi cuối cùng con cũng khỏe trở lại, tươi cười xuất viện. 

Thời gian nảy con hay ôm đau, cũng là do cha, nêu không phải đi lại vất 
vả như vậy, con cũng sẽ không bệnh đến thế, vì vậy Đông Tử khuyên các 
bậc phụ huynh, khi con còn nhỏ không nên mang con đi đâu xa. 

Chiếc cặp sách đâu tiên của con gái 

Cho đến bây giờ con gái không biết đã dùng qua bao nhiêu chiếc cặp 
sách, nhưng đáng nhớ nhất vẫn là chiếc cặp đầu tiên tôi mua cho con. 

Lúc đó là đầu thu năm 1998, tôi rời cô đô Tây An đến thành phố biến 
Thanh Đảo. Tháng 7 năm đó, vợ tôi mang theo con gái về quê nhà Long 
Khẩu - Sơn Đông dạy học, lúc đó con chưa đây hai tuổi. Tôi là người thường 
muốn khám phá những gì mới mẻ, không muốn quay trở lại những nơi mình 
đã từng sông đề phát triển sự nghiệp, vì thế mà tôi quyết định đến thành phố 
của những thương hiệu - thành phố Thanh Đảo, bởi thứ nhất là tôi có thê ở 
gần chăm sóc vợ con, thứ hai tôi là một người rất yêu biển. 

Vài tháng trước tôi từng đến Thanh Đảo công tác, tôi nhận thây Thanh 
Đảo là một nơi có thê phát triển được, hơn nữa trong thời gian công tác ở 
đây tôi đã gặp gỡ và tiếp xúc thân tình với tổng biên tập Đồng Kiếm của báo 
Khoa học hành vi, lúc đó ông đang đảm nhiệm cương vị Thư ký Hội Khoa 
học hành vi thành phố Thanh Đảo, Đồng Kiếm cũng rất nhiệt tình mời tôi 
đến Thanh Đảo phát triên. 

Báo Khoa học hành vi đã trở thành mái nhà mới của tôi, tôi phụ trách 
biên tập và chủ trì chuyên mục “Tư vẫn tâm lý”. Làm ở đây tôi không phải 
ngôi văn phòng, ngoài thời gian làm việc tôi còn rất nhiều thời gian rỗi. Nhìn 
đống tài liệu “Bồi dưỡng phép xã giao trong quan hệ công chúng” tôi viết 


khi còn ở Tây An trong xó nhà, tôi lại có ý định tiếp tục mở lớp bồi dưỡng 
kỹ năng. Bởi vì đảo Đại Mạch nơi tôi ở chỉ cách đại học Thanh Đảo có một 
con đường, tôi muốn tận dụng điều kiện thuận lợi này để mở lớp bồi dưỡng 
ngay ở Đại học Thanh Đảo. 

Nói là làm, sau khi bàn bạc xong vẫn để thuê phòng học với ban quản lý 
trường Đại học Thanh Đảo, tôi liên đi in tờ rơi quảng cáo về lớp học, một 
mình tôi chạy ròng rã hai ngày liền để phát tờ rơi cho các sinh viên ở trường 
Đại học Thanh Đảo và các trường lân cận. Hơn thế nữa, để thuận lợi cho 
việc mở lớp học, tôi nhận lời mời của Đại học Thanh Đảo, tổ chức buôi 
thuyết trình với nội dung “Trào lưu và cá tính”. Sau buổi thuyết trình, có đến 
50 người ở hội trường đăng ký tham gia lớp bồi dưỡng. 

Cuộc sông ở Thanh Đảo đã bắt đầu như thế... 

Một tháng sau, chúng tôi chảo đón sinh nhật lần thứ hai của con gái. Do 
ngảy sinh nhật đúng vào thứ tư, vợ tôi phải lên lớp, vì thế đảnh phải đợi đến 
thứ bảy mới có thể đến Thanh Đảo đoàn tụ, cùng chúc mừng sinh nhật con 
gái. 

Mây ngày trước đó, tôi đã lên kế hoạch chúc mừng sinh nhật con, đầu tiên 
là liệt kê hàng loạt những món quả muốn mua cho con, hai là xem xét cho 
con đi đâu chơi và chơi cái gì. Sinh nhật thì tất nhiên là không thê thiếu bánh 
sinh nhật, những món quà khác như là giày, quân áo, mũ đều được đưa vào 
danh sách, nhưng tôi vẫn cảm thấy thiếu thiếu thứ gì đó. Lúc này tôi đột 
nhiên nghĩ ra, vài ngày trước khi vợ tôi nói với tôi rằng con bé muốn đi học, 
mặc dù lúc đó tôi cảm thây rất buôn cười, nhưng nghĩ đi nghĩ lại điều đó 
chứng tỏ con gái rất ham học, vì thế mà tôi cảm thấy rất vui. Đương nhiên 
tôi cũng biết, một đứa trẻ chưa đến hai tuôi muốn “đi học” không phải là 
“học” giỗng như người lớn chúng ta thường nghĩ, nhưng chúng ta vẫn phải 
công nhận suy nghĩ đó của con trẻ. 

Tôi nghĩ đến việc mua cho con “cặp sách”, cặp sách này không phải để 
đựng đồ dùng học tập, mà chủ yêu là đựng đồ chơi vả những thứ đồ lặt vặt 
của con. Sau khi đã tỉ mỉ lựa chọn một chiếc cặp ưng ý, mua một số đô chơi, 
vì muốn con được hưởng niềm vui tô vẽ, tôi lại mua cho con một quyền sách 
tập tô và một cái bút chì. Tất cả mọi thứ đã đâu vào đó, chỉ còn chờ con đến 
để cùng chúc mừng. 


Buỗi trưa ngày 24 tháng 10 năm 1998, tôi đến bến xe đường dài đón vợ 
và con gái, con chưa xuống xe đã nhìn thấy tôi, hướng về phía tôi gọi lớn: 
“Cha ơi, cha!”. Tôi vội vàng bước tới cửa xe, con tưởng tôi muốn bỏ đi vừa 
khóc vừa la lớn: “Cha, cha đi rồi...”. Mẹ con an ủi con: “Cha không đi đâu 
cả, cha đến cửa xe chờ mẹ con mình”. 

Đợi khi Y Y đến cửa xe, tôi ôm con vào lòng, lúc đó con khóc to: “Cha, 
cha không cần con nữa à?”. Tôi ôm chặt con vảo lòng vả nói với con: “Làm 
sao có chuyện đó được, không phải là cha đã đến đón con rồi hay sao? Con 
mãi mãi là con yêu của cha, chúng ta sẽ mãi mãi ở bên nhau”. Vợ tôi bê con 
xuống xe, rồi chúng tôi dắt tay con đến chỗ xe taxi, vừa đi vừa cười nói vui 
Vẻ. 

Về đến nhà, nhìn thây quà tôi mua cho con, con rất vui, con khoác chiếc 
cặp sách trên lưng chạy quanh nhà, vừa chạy vừa nói: “Con sắp đi học rồi, 
con sắp đi học rồi...”. 

Tôi hỏi con: “Con yêu, đi học là øgì?”, con trả lời: “Viết chữ”. 

“Tại sao lại viết chữ?”. “Chơi”. 

“Có vui không?”. “Vui ạ”. 

“Khi nào con đi học vậy?”. “Ngày mai con đi”. 

Sau đó tôi cùng con chơi một số trò, giải thích cho con việc “đi học” là 
như thế nảo, con vừa nghe vừa chơi gật gật đầu ra dáng hiểu được điều tôi 
đang nói. 

Ngày hôm sau chúng tôi đưa con đi chơi ở cầu cảng, đảo Đoản, quảng 
trường Hội Tuyên, công viên Trung Sơn, vả đến khu vui chơi Hoàng Hải 
chơi những trò mà trẻ con thường thích chơi. Sau đó con gái đeo cặp sách, 
năm tay mẹ chào tạm biệt tôi. Bốn tháng sau, Y Y đeo chiếc cặp sách tôi 
tặng con đi mẫu giáo, bắt đầu cuộc sống ở nhà trẻ. 

Cuộc sống ở nhà trẻ của cô gái nhỏ 

Trong quãng thời gian ở Thanh Đảo, tôi cảm thấy mệt mỏi về cả thể chất 
lẫn tinh thần. Vì muốn nghỉ ngơi để lây lại tinh thần, nên sau khi kết thúc 
khóa bồi dưỡng đầu tiên, tôi gửi đơn xin thôi việc cho Đồng Kiếm, về sống 
cùng vợ con, kết thúc “hành trình” ở Thanh Đảo. 


Tôi thuê một ngôi nhà ba gian gần nơi vợ tôi công tác, ngôi nhà còn có 
một khoảng sân nhỏ, sau khi thu dọn đơn giản, tôi bắt đầu ấn cư vui cuộc 
sông điền viên. Khoảng sân nhà không lớn nhưng lại rất tĩnh mịch, yên bình. 
Đồ đạc trong nhà cũng rất giản dị. Nói thật là tôi vốn rất thích cuộc sông như 
thế này, nhiều năm bôn ba làm việc vất vả, tôi thường nghĩ đợi đến khi 
không phải bươn chải vì cuộc sống, tôi sẽ xây một ngôi nhà ở một vùng quê 
yên tĩnh, sống một cuộc sống đơn giản, không tranh giảnh với ai. 

Bây giờ nhìn lại mọi thứ xung quanh, điều mong muốn bấy lâu nay bỗng 
trở thành hiện thực chỉ sau một đêm. Tôi đã thoát khỏi chốn đô thị ôn ào, 
huyên náo để về với thiên nhiên, ngụp lặn trong mây gió quê nhà, tôi cảm 
giác cơ thê mình ngay lập tức như được thả lỏng, giống như một con ngựa 
nhiều năm bị buộc dây cương, bị đóng yên bỗng nhiên được trút bỏ mọi sự 
trói buộc, cảm giác được thả lỏng thư giãn thật sự quả là vô cùng tuyệt vời! 

Trong những ngày an nhàn thoải mái này, tôi dành phân lớn thời gian để 
đọc sách, đọc những cuốn sách trước đây muốn đọc mà chưa có thời gian để 
đọc. Đọc đến khi nào cảm thây mệt, mở cửa ra ngoài đi dạo trên cảnh đồng 
làng. Nhìn những nhánh cỏ dại úa vảng thi thoảng chỏi lên những nhánh 
xanh non, ngắm những chú chim sẻ nhảy nhót trên những thửa ruộng nứt nẻ 
chân chim đang chờ vào vụ mới, ngắm những người nông dân trồng cây ăn 
quả đang chăm cây tỉa cành..., cả cơ thể và tâm hồn tôi hoàn toàn chìm đắm 
vào bầu không khí tĩnh lặng, đây quả là một sự hưởng thụ xa xỉ với tôi. 

Kê từ sinh nhật lần thứ hai của con gái, hơn một tháng rồi tôi chưa gặp 
con. Thời gian này vì có nhiều thời gian rỗi, tôi đón con gái từ nhả ngoại về 
ở cùng đề chăm sóc con, làm tròn trách nhiệm của một người cha, tận hưởng 
niễm vui giản dị. Vì thế mà ban ngày ngoài thời gian đọc sách, suy nghĩ 
những vấn đề trước đây không có thời gian để suy nghĩ, tôi dành thời gian 
chơi cùng con, dạy con học vẽ, học chữ, cùng con chơi trò chơi, đưa con ra 
đồng kiếm rau dại, nâu những món ăn mà con thích ăn... 

Sau mấy tháng nghỉ ngơi, đầu xuân năm 1999, tôi lại bắt đầu một cuộc 
chỉnh chiến mới, mà vợ tôi lại bận rộn, thực sự không có thời gian đề ý đến 
việc dạy con. Nghĩ đến việc con gái đã hơn hai tuổi, đây lại là thời điểm phù 
hợp nhất đề dạy học vỡ lòng, tôi bàn với vợ việc cho con đi học mẫu giáo. 
Như vậy một mặt có thê giảm bớt gánh nặng cho vợ, mặt khác lại giúp con 


gái kịp thời được học vỡ lòng. 

Qua mùng 6 Tết, chúng tôi đã bắt đầu tìm hiểu, đánh giá những trường 
mẫu giáo gần nơi ở, cuối cùng quyết định gửi con đến trường mẫu giáo 
Thiên Nga Nhỏ. Khi đến đăng ký học cho con, hiệu trưởng biết con gái tôi 
chưa đủ hai tuổi rưỡi thì lo lắng hỏi: “Cháu nhỏ như vậy đã cho đi học liệu 
cháu có chịu được không?”. Hiệu trưởng cho biết, 90% các cháu lần đầu tiên 
đến trường mẫu giáo đều quấy khóc trong nhiều ngày, có cháu khóc nhiều 
đến nỗi bị viêm họng. Trẻ càng nhỏ thì càng quấn cha mẹ, chưa hiểu chuyện 
và không nghe lời. Vì thế mà thường quấy khóc hơn các bé lớn hơn. Nhưng 
chúng tôi đã quyết nên hiệu trưởng đồng ý nhận con vào học thử một ngày, 
ông còn nhắc chúng tôi chuẩn bị cho con một ít thuốc chống viêm, thuốc 
thanh nhiệt. 

Về đến nhà, nhìn con, chúng tôi cũng vô cùng lo lăng. Ngộ nhỡ con gào 
khóc la thét không muốn đi mẫu giáo thì làm thê nào? Ngộ nhỡ khi ở trường 
con khóc đòi mẹ thì làm thế nào? Dù sao thì con vẫn còn quá nhỏ, những 
việc như vậy là không thể tránh khỏi. Nhưng nghĩ tới những khó khăn thực 
tế, chúng tôi đành bỏ qua những trường hợp “ngộ nhỡ” như vậy. Điều duy 
nhất chúng tôi có thể làm là chuẩn bị tâm lý trước cho con, đề con chấp nhận 
hiện thực là con sắp phải đi học mẫu giáo. Khi chúng tôi hỏi con về vẫn đề 
này, ban đầu con vẫn chưa biết trường mẫu giáo là cái gì, nên không muốn 
đi, con cứ hỏi chúng tôi: “Ở trường mẫu giáo thì có những gì ạ?”. Khi nghe 
chúng tôi miêu tả trường mẫu giáo có rất nhiều đô chơi và có rất nhiều bạn 
nhỏ, con đã vui vẻ đồng ý. 

Ngày 8 tháng 3, con gái mặc quân áo chỉnh tê, khoác lên vai chiếc cặp 
sách tôi mua tặng hồi ở Thanh Đảo với đây đô chơi và đồ dùng học tập mới 
mua, tíu tít cùng cha mẹ đến trường mẫu giáo. Hiệu trưởng vả cô giáo dẫn 
chúng tôi đi tham quan từng lớp học một. Con gái không lạ, tự nhiên như 
đang ở nhà vậy, đến lớp nảo cũng không ngồi yên, sờ hết cài này đến cái kia, 
mắt không ngừng quan sát mọi thứ xung quanh, vẻ mặt lộ rõ sự vui mừng 
ngạc nhiên. 

Sau một hồi tham quan, con gái được cô giáo phân vào lớp mẫu giáo bé. 
Phòng học có chừng hơn hai mươi cháu, đều lớn hơn con gái, cháu nào cháu 
nây đều đang quây khóc, vì là ngày đầu tiên đi học, những cháu bé này đa số 


cũng là lần đầu tiên đi mẫu giáo. Cô giáo thì vô cùng bận rộn, bế cháu này, 
dỗ cháu kia, nhưng tiếng khóc không hê thấy giảm mà ngược lại càng lúc 
càng to hơn. Tôi và vợ đứng ngoài cửa vô cùng lo lắng quan sát, con được 
đưa vào lớp và được xếp ngôi vào một chiếc ghế nhỏ, con cảm thấy mới lạ 
thích thú chứ không thấy có biểu hiện quây khóc. Chúng tôi thấy con quan 
sát phòng học, khi con phát hiện ra ở góc tường có một chiếc xe, con cười 
toe toét rồi đứng dậy, lập tức tiễn sát tới “mục tiêu” và vui vẻ “lái xe”, không 
hề để ý đến những tiếng khóc xung quanh. Khi một bé trai tiến đến ngăn 
không cho xe của con đi, con nhảy ra khỏi xe, quay mạnh tay lái, vòng qua 
người bé trai kia, tiếp tục “hành trình” của mình. 

Tôi và vợ bớt được lo lắng phân nào, nhưng chúng tôi vẫn lo lăng khi con 
không còn cảm thây mới lạ nữa, liệu con có vui vẻ ngoan ngoãn chơi như 
vậy nữa không? Vì thế mà tôi bảo vợ về nhà trước, còn mình ở lại tiếp tục 
quan sát, tiện thể ghi lại những biểu hiện của con trong ngày đâu tiên đến 
trường mẫu giáo. Không thể ngờ rằng, những giờ sau đó, lên lớp, ăn cơm, 
ngủ trưa... cả ngày con đều rất ngoan, không hè biết cha đang khổ sở lấp ló 
bên ngoải cửa số quan sát con. 

Chăng mấy chốc đã đến giờ tan học, phân lớn các cháu mắt đều ửng đỏ, 
nắc nghẹn, nhìn thây cha mẹ đến đón thì ôm lây cha mẹ tủi thân òa khóc nức 
nở. Nhưng con gái tôi thì lại khác, từ xa con đã nhìn thấy tôi, con chạy đến 
như một con chim én nhỏ, vẻ mặt vẫn vui vẻ phần khởi. Tôi hỏi con mai có 
muốn đi học nữa không, con nói chắc như đinh đóng cột: “Có†”. 

Thời gian sau đó, ngày nảo con cũng vui vẻ đi mẫu giáo, sau khi tan học 
về nhà đều vui vẻ hát những bài hát đã học ở trường cho cha mẹ nghe. Nghe 
giọng hát trong trẻo của con cất lên: “Sớm rời xa vòng tay của mẹ thì sớm 
trưởng thành, không rời xa mẹ thì không thê lớn lên được”, tôi cay cay sông 
mũi... 

Chuyện con gái lên truyền hình 

Cùng với sự phát triển của truyền thông, việc “lên truyền hình” đã không 
còn là chuyện hiếm nữa, chỉ cần muốn, ai cũng có thể xuất hiện trên truyền 
hình trong vải giây. Vài năm gần đây, vì học vượt cấp, xuất bản sách, thi đại 
học đạt điểm số cao..., con gái Y Y trở thành khách mời thường xuyên của 
đài truyền hình. Nghĩ lại quá trình con gái lên truyền hình, thật cũng lắm 


chuyện ly kỳ. 

Mùa thu năm 2000, tôi từ Hàng Châu trở về Cát Lâm với một chút thành 
tựu, sự nghiệp của tôi lúc đó cũng đang phát triển thuận lợi. 

Năm 2001, tôi trở thành tiêu điểm của các báo, tạp chí, đài phát thanh và 
đài truyền hình, họ mời tôi phỏng vấn, quay phim chuyên đề. Đặc biệt là Đải 
truyền hình Cát Lâm, đài truyền hình lớn mạnh nhất của tỉnh đã dành cho tôi 
nhiều ưu ái, họ quay tới tận ba bộ phim chuyên đề. Bộ đầu tiên do chương 
trình “Tiếng vọng tin tức” sản xuất, biên tập chương trình - Vương Diễm 
Đông đã lên kịch bản trước cho tôi, cuối chương trình còn sắp xếp một tiết 
mục biểu diễn của con gái. 

Con gái nghe nói mình sẽ được xuất hiện trên truyền hình thì vui lắm, 
một tuần trước khi quay, con đã bắt đầu chuẩn bị tiết mục biểu diễn của 
mình. Con còn thông báo việc mình sắp “lên truyền hình” với cô giáo và các 
bạn ở trường, các bạn hảng xóm, thậm chí với những người mà con biết 
nhưng không thân quen lắm, tóm lại những ai có thể thông báo con đều 
thông báo hết. 

Ngày 15 tháng 5, tôi cùng con đến trường quay của Đài Truyền hình Cát 
Lâm để ghi hình. Trong khi đang ghi hình, con gái không ngừng hỏi mẹ khi 
nảo thì đến lượt con biểu diễn. Vợ tôi đã bảo với con răng, con chú ý nghe 
lời của người dẫn chương trình, khi đến lượt con biểu diễn thì người dẫn 
chương trình sẽ giới thiệu con với khán giả, lúc đó con sẽ lên sân khấu. 
Nhưng đến khi người dẫn chương trình thông báo kết thúc chương trình, con 
gái vẫn chưa nghe được lời mời lên sân khẩu biêu diễn. Nhìn thấy dưới khán 
đài mọi người đã dứng dậy ra về, con gái hét lớn: “Còn tiết mục của con thì 
sao?!”, nhưng tiếng la của con trở nên yếu ớt trong trường quay rộng lớn với 
nhiều âm thanh hỗn tạp từ đám đông khán giả, cảm thấy không ai để ý đến 
mình, con tuyệt vọng và òa khóc. 

Mọi người nghe thấy tiếng khóc nên để ý xem có chuyện gì, lúc đó người 
dẫn chương trình mới sực nhớ ra rằng buổi ghi hình ngày hôm nay đã quên 
mất “nhân vật nhỏ” là con gái Y Y. Nhìn con mặt đầy nước mắt, Diêm Tuân 
Hồng và Vương Diễm Đông đều thấy rất có lỗi vì sơ suất của mình, hai 
người giải thích và xin lỗi con gái tôi. Vương Diễm Đông an ủi con: *Y Y 
con đừng lo, đợi đến lúc quay tiếp chương trình của cha con, dì nhất định sẽ 


bồ sung tiết mục của con”. 

Năm tháng sau, “Tôi là nhân tài” - một chương trình rất nồi tiếng của Đài 
Truyền hình Cát Lâm lại mời tôi tham gia, do biên tập không có kịch bản 
cho tiết mục của con gái, tôi cũng ngại nên không thể đề xuất, vì thế mà lần 
nảy tất nhiên không có phân biểu diễn của con. Sau khi ghi hình xong, trong 
buổi liên hoan chúc mừng ghi hình thuận lợi, tôi vô tình nhắc đến việc lần 
trước ghi hình chương trình “Tiếng vọng tin tức” đã quên mắt phân biểu diễn 
của con gái, người chịu trách nhiệm sản xuất kiêm dẫn chương trình Lâm 
Lập của “Tôi là nhân tài” nói với tôi đây vẻ tiếc nuối: “Tại sao anh không 
nói sớm, hôm qua anh nói thì vẫn kịp, như vậy có thể thỏa niềm mong ước 
của con bé, lại vừa làm phong phú cho chương trình”. Tôi cười nói: “Không 
sao, không sao”. Sau đó Lâm Lập nói với biên tập Phùng Văn Huy: “Chúng 
ta chờ lần sau vậy”. 

Không ngờ cơ hội này lại đến nhanh như vậy. 

Một tháng sau, chương trình “Chuyện Tửu Quán” của Đài Truyền hình 
Cát Lâm lại tìm tôi để ghi hình. Người chịu trách nhiệm sản xuất Tôn Hải 
Bình và người dẫn chương trình Cao Sam nói với tôi là họ muốn ghi hình cả 
người thân, bạn bè và đồng nghiệp của tôi, xem hình ảnh Đông Tử trong mắt 
họ như thế nào. 

Lần này, con gái, vợ, và cả em vợ tôi một lần nữa lại đến trường quay của 
Đài truyền hình Cát Lâm. Lân ghi hình nảy con gái vô cùng chăm chú theo 
dõi người dẫn chương trình, chỉ sợ chương trình lại quên mất mình. Khi máy 
quay quay đến con, con gái nhìn vào máy quay và mỉm cười, bắt máy quay 
rất chuyên nghiệp. Người dẫn chương trình hỏi gì con đều trả lời rất súc tích, 
trôi chảy. Đặc biệt khi đến cuối chương trình, người dẫn chương trình mời 
con nhận xét đánh giá về cha của mình, con nói: “Cha biết chơi, lại còn biết 
nấu đồ ăn ngon cho con...”. Khi người dẫn chương trình mời con biểu diễn 
một tiết mục đề tặng cha, con không hề lo lăng mà còn biểu diễn một bài hát 
tiếng Anh rất tự nhiên. 

Được xuất hiện trên truyền hình, con gái đã biết thêm được rất nhiều thứ, 
mở mang tầm mắt, đồng thời con cũng học hỏi được nhiều điều. Tôi thường 
nói với con, chúng ta luôn muốn thành công, nhưng chúng ta không nên sợ 
thất bại, trong cuộc sống không có ai mãi mãi là nhân vật chính, chỉ có cách 


“diễn” tốt vai phụ, chúng ta mới có cơ hội đề trở thành nhân vật chính xuất 
sắc, phải có một tâm lý thoải mái đối mặt với thất bại. Bây giờ khi đã mười 
sáu tuổi, con lại nói những “đạo lý” này với tôi. 

Được dõi theo sự trưởng thành của con gái, vừa là trách nhiệm vừa là 
niềm hạnh phúc vô bờ bến mà tiền bạc không thể nào mua được! 

Tại sao Y Y không muốn về nhà? 

Khi Y Y được bốn tuổi, mỗi lần đón con từ trường mẫu giáo về vợ tôi 
thường than thở, gần đây mỗi lần đón con, con thường quây không muốn về 
nhà, lần nào vợ tôi cũng phải dỗ dành, khuyên răn thậm chí là nỗi cáu, con 
mới chịu theo về nhà. Kết quả là con khóc cả quãng đường vẻ, về đến nhà 
vẫn không ngừng khóc. Thây những đứa trẻ khác khi thấy cha mẹ đến đón 
thì vui mừng khôn xiết, vợ tôi thây rất tủi thân, tại sao con mình lại không 
nhớ nhà, không nhớ cha mẹ? 

Tháng 9 năm 2000, tôi cùng vợ trở về Trường Xuân, cuối cùng cả nhà đã 
được đoàn tụ. Đề tiện cho việc đưa đón con, chúng tôi gửi con đến một 
trường mẫu giáo gần nhà. Lân đầu tiên đến với môi trường mới, hơn nữa 
hàng ngày được sống cùng cha, con gái rất vui mừng. Mấy ngày hôm đó 
ngảy nào tôi cũng vội vàng đưa con đi mẫu giáo, buồi chiều khi đến đón con, 
con chỉ muốn nhanh về nhà, con nói muốn chơi cùng với cha. Về đến nhà 
con kế cho chúng tôi nghe chuyện về cô giáo, chuyện về các bạn ở trường 
mẫu giáo mới với vẻ mặt tràn ngập niềm vui. Mỗi khi nhìn thấy bóng mẹ ở 
công trường, con chạy nhanh ra cửa và gọi mẹ, có lúc còn quên cả chào tạm 
biệt cô giáo. 

Nhưng hai tháng sau, khi vợ tôi đi đón con, con không còn chạy ngay đến 
bên mẹ như trước nữa. Lúc đầu con tìm mọi lý do, mè nheo để cô găng nán 
lại trường một lúc, đến khi các bạn nhỏ khác đều về hết con mới miễn cưỡng 
cùng mẹ về nhà. Sau đó thì con đứt khoát không chịu về nhà, con nói với mẹ 
là con không muốn về nhà, muốn ở lại trường. Vợ tôi không hiểu tại sao con 
lại như vậy, trường không có ở nội trú, khi tan học tất các học sinh đều được 
phụ huynh đón về nhà, chỉ có một bà cụ ở lại để trông coi trường, rốt cuộc là 
con quyến luyến điều gì ở trường đây? Con còn nói: “Con muốn ngủ lại ở 
trường cùng với bà”. Mỗi lần đi đón con, vợ tôi đều phải đau cổ rát họng lôi, 
kéo con trước mặt những phụ huynh khác, điều này khiến vợ tôi cảm thấy vô 


cùng xấu hồ. 

Tại sao con lại không muốn về nhà? Chúng tôi phải bắt đầu suy ngẫm về 
vẫn đề này. 

Khi còn ở Yên Đài, vợ tôi sống trong khu tập thể dành cho cán bộ giáo 
viên của trường, rất gân với ký túc xá của học sinh. Mỗi khi đón con từ 
trường về nhà, học sinh của vợ tôi thường mang con ra sân vận động chơi 
bóng, chơi trò chơi, cho đến khi trời tối con mới chịu về nhà ăn cơm, nghỉ 
ngơi. Vì thế mà mỗi lần tan học, con đều nhắc là tìm các anh các chị chơi, 
nhìn thây các anh các chị là con hoạt bát lên hắn. Có học sinh chơi cùng con, 
vợ tôi ít chơi cùng con hắn, cô ấy dành thời gian để chuẩn bị giáo án, châm 
bài, học hành, ít quan tâm đến con. 

Khi về Trường Xuân, do công việc có sự thay đổi, thời gian rảnh rỗi của 
vợ tôi càng ít, hầu như ngày nào cũng phải làm việc cả tối, tôi thì tối ngày 
đều bận rộn. Vì thế mà chúng tôi không có nhiều thời gian để chơi cùng con, 
khi đón con từ trường về chúng tôi mở tivi cho con xem, chuyên sang kênh 
phim hoạt hình cho con, chúng tôi dặn con ngồi ngoan một mình xem tIvI, 
không được làm phiền cha mẹ làm việc. Sau đó thì hai chúng tôi ai làm việc 
nấy. Sau khi ăn cơm tối xong, tôi vội vàng đến tòa soạn đề trực ca đêm (nghe 
điện thoại gọi đến “Đường dây tư vẫn tâm lý”), vợ tôi sau khi tắm rửa cho 
con thì đặt con vào giường, nhét cho con con búp bê vải, để con ôm búp bê 
ngủ. Sau đó thì tắt hết đèn điện, quay trở lại phòng tiếp tục làm việc. 

Vì cha mẹ bận việc, không chơi cùng nên con gái đã từng tỏ ra không vui, 
có lúc vợ tôi đang tập trung suy nghĩ, con đây cửa vào phòng làm việc ôm 
lây mẹ đòi mẹ chơi cùng, nhưng vợ tôi không những không đáp ứng nguyện 
vọng của con mà còn măng con vì đã làm gián đoạn mạch suy nghĩ của cô 
ấy, giục con đi ngủ. Không dưới một lần Y Y nhắc đến các anh các chị trước 
đây chơi cùng con, con nói là ghét nơi ở bây giờ, ngày nào cửa cũng đóng 
chặt, không có ai chơi cùng. Thậm chí con còn đòi về ở “nhà” cũ trước đây, 
nơi mà con thường xuyên được chơi cùng các anh các chị. Những điều Y Y 
nói vợ tôi đêu không để ý, cô ấy cho rằng sau một thời gian con sẽ quên hết 
cuộc sông trước đây như thế nảo. 

Sau khi suy nghĩ lại, chúng tôi đã hiểu tại sao con lại như vậy. Ở thời 
chúng tôi cái ăn, cái mặc, đồ chơi đều thiếu thốn, chúng tôi cũng không được 


cha mẹ yêu thương như những đứa trẻ bây giờ. Nhưng có một điều mà chúng 
tôi hạnh phúc hơn, đó là chúng tôi không cô đơn. Chúng tôi còn có anh chị 
em, có rất nhiều bạn cùng trang lứa, hảng ngày có thể cùng các anh chị em 
chơi trò chơi, dọn dẹp nhà cửa, cùng ra ngoài thả diều, chơi trồn tìm, khi ấm 
ức thì có thể kế lễ với các anh chị, khi vui vẻ có thể trêu đùa cùng các em. 
Nhưng trẻ con bây giờ, mặc dù cha mẹ suốt ngày ở bên cạnh, coi con như 
mặt trời nhỏ, coi con là tiểu hoảng đề nhưng mặt trời và hoàng đề thì chỉ có 
một, trong nhả các con vẫn chỉ có một mình, vẫn cô đơn. Nhìn bê ngoài thì 
thây các con muốn cái gì là đều có cái đó, không thiếu thứ gì nhưng thực tế 
là các con thiếu người bạn nhỏ đông hành cùng mình. 

Trẻ nhỏ cần có bạn chơi cùng, nhưng trong nhà lại không có ai chơi, cha 
mẹ thường không để ý đến tâm lý nảy của trẻ, cha mẹ thường xuyên bận rộn 
với công việc của riêng mình, suy nghĩ những vấn đề của người lớn mà 
không để ý đến sự cô đơn, niềm khát vọng trong thế giới nội tâm của trẻ. Vì 
thế mà muốn giải quyết vẫn đề con không muốn vẻ nhà, đầu tiên phải khiến 
con không còn cảm giác cô đơn nữa, khiến con không còn cảm thấy nhà chỉ 
là cái tổ của một con kiến mà cảm thấy nhà là một nơi tràn ngập niêm vui 
của cả một đản kiến. Đề làm được điều đó thì những người làm cha làm mẹ 
như chúng ta phải dành thời gian để làm kiến chúa, dành thời gian làm bạn 
cùng con. Tất nhiên là công việc thì không thể bỏ, nhưng nếu dồn toàn bộ 
tâm trí vào công việc thì chúng ta sẽ vô tình đánh mất con. 

Thời gian sau đó, mỗi tối tôi đều phải đóng vai “kiến cha”, trước khi ngủ 
tôi kế chuyện cho con nghe đến khi con chìm vào giấc ngủ. Cứ như thế 
chúng tôi lấy lại niềm tin của con, kéo con lại với gia đình. 

Vì con nên mỗi ngày cắt điện một lúc 

Có nhiều chuyện, kiên trì không phải là chuyện dễ dàng, ví dụ như việc 
chơi cùng con. 

Một năm sau quãng thời gian con không muốn về nhà, vào một buổi tối, 
Y Y đột nhiên hỏi tôi: “Cha ơi, điện hàng ngày chúng ta vẫn dùng do ai quản 
lý vậy ạ?”. Mặc dù con gái chỉ thuận miệng hỏi câu này nhưng tôi vẫn trả lời 
con: “Sở Điện lực”. 


“Vậy thì họ có thể cắt điện đúng không ạ?”. Đôi mắt con gái bỗng sáng 


lên. Thấy tôi gật đầu, con ngập ngừng một lúc rồi lại hỏi nhỏ: “Vậy con có 
thê gọi điện cho họ không ạ?”. Câu hỏi của con đã khiến tôi phải chú ý, tôi 
không thể không quan tâm đến điều con đang nói, tôi hỏi con có chuyện gì. 
Con gái nháy nháy mắt nói: “Con muốn nhờ họ cắt điện một lân..”. 

“Tại sao?”. Càng lúc tôi càng thấy lạ. 

“Buổi tối nêu như không có điện, chúng ta không xem được tivi, cũng 
không dùng được máy tính, như vậy cha và mẹ có thể chơi cùng con. Chúng 
ta có thể thắp một cây nến, chơi trò trốn tìm trong phòng, cha mẹ còn có thê 
kế cho con nghe rất nhiều câu chuyện...”. Con càng nói càng hào hứng, vừa 
nói vừa hoa chân múa tay. Nhưng khi ngâng đầu nhìn thây ánh đèn điện sáng 
choang, con không còn hào hứng nữa, gương mặt lộ vẻ thoáng buồn. 

“Tại sao chắng khi nào mất điện cả? Ở trường mẫu giáo cả ngày con đã 
không được nhìn thây cha mẹ, tôi về nhà cha mẹ lại chăng thèm đề ý đến 
con. Buổi tối cha mẹ người thì xem tivi, người thì đọc sách, mở máy tính 
viết lách, chắng có ai quan tâm đến con, chả có gì thú vị cả”. Mắt ngân lệ, 
nhưng con cô gắng kìm nén: “Mẫy ngày nữa cha lại đi công tác rồi, mẹ lại 
bận hơn nhiều, hàng ngày đều không có thời gian chơi cùng con. Nếu như 
cắt điện, không phải làm gì nữa, cha mẹ có thể chơi cùng con, có đúng 
không ạ?”. 

Tôi và vợ đều ngây người ra khi nghe con nói, những gì con nói đều 
đúng, từ ngày con đi học mẫu giáo, vợ chồng chúng tôi đều cho răng con đã 
lớn rồi, không còn giống như hồi còn bé đi một bước trông một bước, phải 
dành nhiều thời gian nghỉ ngơi để chăm sóc con. Vì thế mả mỗi khi đón con 
về nhà xong thì lại bận nâu nướng, ăn cơm, dọn đẹp, sau đó thì giục con về 
phòng mình để cha mẹ xem các chương trình truyên hình yêu thích hoặc lả 
tiếp tục viết bản thảo còn dang dở. Còn con gái làm gì trong phòng, nghĩ gì 
chúng tôi rất ít khi hỏi han. 

Nghĩ đến vẻ u sầu của con gái, tôi thấy vô cùng có lỗi với con. Ngồi đối 
diện với con, tôi đưa tay xoa đầu con bé vả nói: “Con yêu, việc này con cứ 
để cha giải quyết. Tôi hôm nay chúng ta sẽ cắt điện, cha và mẹ sẽ củng con 
chơi trò trỗn tìm!”. Con tròn mắt nhìn tôi với vẻ nghi ngờ, rồi lại quay sang 
nhìn mẹ, nhìn thây mẹ gật đầu trịnh trọng, con đặt đũa xuống võ tay tán 
thưởng như vừa được nghe một tin vuIi, con vui mừng hô lớn: “Cha mẹ tuyệt 


vời!”, 

Chỉ một chốc con đã ăn xong cơm, còn nhanh nhẹn giúp mẹ thu dọn bàn 
ăn. Vừa thu dọn con vừa nháy mắt ra hiệu cho tôi, con cứ gặng hỏi: “Thật sự 
là cha có thê cho cắt điện được ạ? Chú quản lý đã đồng ý với cha ạ? Khi nào 
thì cắt điện ạ?”. Môm miệng tay chân con không ngừng nghỉ, vẻ hào hứng 
của con khiến tôi cảm thấy áy náy vô cùng: Ngày thường chúng tôi đã không 
thực sự quan tâm đến conl 

Sau khi đã dọn dẹp mọi thứ đầu vào đây, tôi làm theo lời con miêu tả, 
thắp một ngọn nến rồi tắt hết đèn điện trong nhà: “Mất điện rồi, mất điện 
rồi!”. Con vui sướng nhảy nhót, tim tôi như cũng bay lên cùng với niềm vui 
của con, cả nhả cùng nhau chơi rất nhiều trò chơi. Tiếng cười, tiếng hát và cả 
tiếng hoan hô tràn ngập gian phòng trong ánh nến đung đưa... 

Trước khi đi ngủ con vui vẻ nói với tôi: “Mất điện thật là vui, sau này 
ngảy nảo chúng ta cũng cắt điện được không cha?”. Tôi gật đầu trả lời con: 
“Được, từ nay về sau, mỗi tôi chúng ta sẽ cắt điện một lúc!”. 

Buối tôi hôm đó con ngủ rất ngon, khi ngủ môi chúm chím nụ cười. Cũng 
lâu rồi tôi chưa vui như thế, chưa bao giờ cảm nhận niềm hạnh phúc con gái 
mang lại cho tôi chân thật và gần gũi như thế. 

Từ đó trở về sau, cho dù tôi và vợ có bận đến như thế nào, bất luận ban 
ngày làm việc mệt mỏi cần nghỉ ngơi thế nào, nhưng cứ sau bữa cơm tối, tôi 
đều để nhà mình “mất điện” nửa tiếng đồng hồ, dành toàn bộ thời gian cho 
con gái, toàn tâm toàn ý chơi cùng con, cùng con tận hưởng quãng thời gian 
VUI VẺ. 

Trong thời gian này, chúng tôi được nghe nhiều tâm sự của con, những 
điều mà bình thường chúng tôi không nghe được, chúng tôi cũng nói những 
suy nghĩ của mình, điều mà trước đây chúng tôi không có thời gian để nói 
với con. Vừa giải trí vừa tâm sự, tôi và con trở nên gần gũi hơn, vì thế tôi 
càng hiểu hơn về con gái mình. 

Ngủ một mình vẫn ngon 

Bậc làm cha làm mẹ aI cũng biết, nêu con được lớn lên trong sự bao bọc 
chiêu chuộng của cha mẹ, con mãi mãi sẽ không trưởng thành, phải bôi 
dưỡng cho con tính độc lập, phải cho con một không gian của riêng mình. 


Đề bồi dưỡng tính tự lập cho con gái, tôi tạo mọi cơ hội để con có một không 
gian của riêng mình, ngủ một mình cũng là một cách đề tạo cho con tính tự 
lập. 

Trước bốn tuổi Y Y luôn ngủ chung với cha mẹ. Ba người chúng tôi ngủ 
trên một chiếc giường lớn, trước khi ngủ tôi thường kề chuyện cho con nghe, 
con cảm thây như vậy thật là hạnh phúc. 

Sau sinh nhật lần thứ tư của con, chúng tôi quyết định cho con ngủ riêng. 
Chúng tôi tạm thời cho con ngủ một mình trên chiếc giường nhỏ kê cạnh 
chiếc giường lớn. Lúc đầu tất nhiên là con không muốn như vậy, con từng vì 
thế mà quấy khóc, chúng tôi vừa an ủi vừa động viên con: “Trẻ con lớn rỗi 
đều phải ngủ một mình, hơn nữa mặc dù chúng ta không cùng ngủ trên một 
chiếc giường nhưng chúng ta vẫn ngủ chung một phòng”. Cuối cùng Y Y 
cũng đành chấp nhận phương án của chúng tôi. 

Buối tôi đầu tiên là vợ tôi dỗ cho con ngủ, nhưng thế nào con cũng không 
ngủ được, cô ấy vừa về giường lớn là Y Y đã bám ngay theo. “Mẹ đừng bỏ 
con một mình, con muốn được ngủ chung với cha mẹ!”. Nhưng chúng tôi 
không đề ý đến khẩn cầu của con, sau một hồi làm công tác tư tưởng, chúng 
tôi lại bế con về giường nhỏ nằm. Sau khi đắp chăn cho con, tôi nhẹ nhàng 
nói với con: “Rồi đến lúc con phải lớn lên, không thể ngủ chung với cha mẹ 
cả đời được...”. Khuyên răn một thôi một hỏi, có lẽ con đã thâm mệt, chưa 
đợi tôi nói hết câu, con đã chìm vào giấc ngủ...”. 

Sau này, trong một cuốn sách, Y Y đã viết như thế này: Từ hôm đó, mình 
cứ nghĩ răng cuộc sống hạnh phúc đã kết thúc rồi. Nhưng mà chỉ sau mấy 
ngảy, mình phát hiện ra răng cũng không đến nỗi tệ lắm. Mặc dù mình đã 
mất đi niềm hạnh phúc khi được ngủ cùng với cha mẹ, nhưng chiếc giường 
nhỏ lại mang đến cho mình niềm vui và sự tự do, mình có thê lăn lộn thoải 
mái trên chiếc giường nhỏ đó và nó trở thành thiên đường vui vẻ của mình. 

Con tự do và vui vẻ như thê trong thời gian một năm. 

Vừa thôi tắt nên sinh nhật lần thứ năm, vợ tôi nói với con: *Y Y, cha và 
mẹ còn chuẩn bị cho con một món quà sinh nhật, con có muốn xem không?”. 
Con gái vui mừng nhảy nhót: “Con muốn ạ, con muốn ạ!”. “Cha và mẹ đã 
trang trí cho con một căn phòng thật xinh xăn, từ hôm nay con sẽ là chủ nhân 


của nó”. Mặc dù muốn có một căn phòng của riêng mình, nhưng con lại 
không muốn ngủ một mình ở đó, vì thế con nói: “Nhưng con không muốn 
ngủ ở đó”. Lúc này tôi cười nói với con: “Con yêu, đó là phòng ngủ và 
phòng học của con, ban ngày con có thê chơi và học, buổi tối thì nghỉ ngơi ở 
đó, như thế mới có thể chứng minh được là con đã lớn tôi. 

Vừa nghe nói ngủ một mình ở căn phòng mới có thê chứng minh được là 
mình đã lớn, con liên vui vẻ đồng ý. 

Buối tôi hôm đó cho dù thể nào thì con cũng ngủ không ngon, vợ tôi phải 
ở lại cùng con rất lâu, tôi thì kế cho con rất nhiều chuyện con mới dần dần 
ngủ được. Đến nửa đêm, Y Y muốn đi vệ sinh, nhưng vừa mở mắt thì không 
thây cha mẹ đâu cả, con ra sức la lớn. Hai vợ chồng lập tức chạy sang đưa 
con đi vệ sinh. Sau khi đi vệ sinh xong, Y Y nói dù thế nào mẹ cũng phải ở 
lại, vì thê vợ tôi đành phải ngủ lại cùng con. Mấy ngảy sau đó, hai vợ chồng 
tôi thay nhau ru con ngủ, đợi cho con ngủ rồi, chúng tôi mới quay lại phòng 
mình nghỉ ngơi. 

Một tháng sau đó, trước khi đi ngủ Y Y nói với mẹ: “Từ hôm nay trở đi 
con sẽ ngủ một mình, mẹ không cần ngủ cùng con nữa, bởi vì con đã lớn 
TÔI”. Nghe con nói vậy, vợ tôi hôn con và nói: “Con yêu của mẹ lớn thật TÔI, 
đã hiểu chuyện rôi”. 

Sau nảy trong một cuốn sách, con viết: 

Sau đó mỗi ngày trước khi đi ngủ, mình đều gấp quân áo gọn gàng, xếp 
theo trật tự để cạnh gối, chuI vào trong chăn, sau đó rất nhanh mình đã chìm 
vào giấc ngủ. Mình phát hiện răng ngủ một mình cũng rất hạnh phúc, rất 
ngon giấc. 

Đến nay, cuộc sông hạnh phúc như thế, giấc ngủ ngon như thế đã theo 
con được mười năm tôi. 

Không được làm hôi ông già Noel 

Vào tuổi của tôi, chăng ai có cảm tình gì với những ngảy lễ của Tây kiểu 
như ngày lễ Noel. Đặc biệt với những đứa trẻ lớn lên ở nông thôn thì Noel 
quá xa vời, chắng có liên hệ gì với bản thân mình cả. Tôi đã hơn bỗn mươi 
tuổi, từ nhỏ đến lớn ngoài Tết Âm lịch thì chăng có ngày lễ tết nào có thê 
làm cho tôi hứng thú. Nhưng con gái đã khiến cho tôi có một kỷ niệm sâu 


sắc về ngảy lễ Noel, khiến cho tôi không thể coi nhẹ ngày lễ này, giống như 
ăn Tết, trước ngày Noel tôi cũng phải chuẩn bị mọi thứ, sau đó là chờ đợi... 

Ngày lễ Noel như thế đã mang đến cho con gái sự tưởng tượng tuyệt vời, 
chờ đợi vui vẻ, sự tự tin và cả ký ức mãi mãi không thể phai nhòa. Cứ thử 
nghĩ nêu như sau nảy con lớn lên, trong ký ức ấy không hề có “Ông giả 
Noel” hay “Quà Giáng sinh” thì ký ức ấy của con sẽ thiếu đi biết bao nhiêu 
mảu sắc? 

Ngày 25 tháng 12 năm 2001 là ngày lễ Giáng sinh, vài ngày trước đó Y Y 
đã bắt đầu lắm nhằm “Lễ Giáng sinh”, “Ông già Noel”. Đêm ngày 24, Y Y 
treo mũ ở đầu giường từ rất sớm (con nói treo tất sợ làm hôi Ông già Noel), 
con háo hức đến nỗi không ngủ được. Buổi sáng hôm sau khi thức dậy, việc 
đâu tiên con làm là đi xem chiếc mũ ở đầu giường. Khi nhìn thây chiếc mũ 
chứa đây quà, con nở nụ cười rất tươi. Con lấy từng món quà ra khỏi chiếc 
mũ, khi mẹ muốn xem có những quả gì, con liên ôm chặt lẫy mũ nói: “Đây 
là quà Ông già Noel tặng con, không phải tặng mẹ!”. 

Vì con quá trân trọng những món quà đó nên con không muốn chia sẻ, 
nhưng từ nhỏ con đã biết chia sẻ với mọi người, tuyệt đối không hưởng một 
mình. Vì thê mà khi sự hào hứng qua đi, Y Y lại đem những món quà của 
Ông già Noel tặng chia cho cha mẹ. 

Đây là lần đầu tiên Y Y được đón Giáng sinh, trong cuốn sách “Chơi 
cũng là một cách để trưởng thành” con đã viết thế này: 

Khi mình năm tuổi, đột nhiên có một ngày, ở trường mẫu giáo bày một 
cây thông băng nhựa, trên cây có treo rất nhiều món quà nhỏ xinh và những 
quả cầu đầy mảu sắc, còn có những chiếc đèn nhấp nháy rất đẹp. Trên tắm 
kính cửa số có dán bốn chữ rất to, cô giáo nói với chúng mình rằng đó là 
chữ: “Giáng sinh vui vẻ”. 

Đây là lần đầu tiên mình nghe thây những từ như “lễ Giáng sinh”, “đêm 
Giáng sinh”, “cây thông Noel”, “quà Giáng sinh”, khiến cho mình cảm thấy 
vừa hưng phân, vừa mong đợi. Đặc biệt là khi nghe mẹ nói, Ông già Noel sẽ 
tặng quà cho những đứa bé ngoan, mình càng hưng phân hơn nữa, bởi vì cô 
giáo và cha mẹ đều nói mình là một đứa bé ngoan, rất nghe lời, như vậy thì 
chắc chắn Ông già Noel sẽ thích mình, mình nhất định sẽ nhận được quà của 


Ông già Noel. Nghĩ như vậy, mình cảm thấy có nhiều động lực hơn, mình 
lâm nhắm tính trên đầu ngón tay xem còn bao nhiêu ngày nữa sẽ đến Giáng 
sinh. 

Mặc dù ngày hôm sau sẽ là Giáng sinh nhưng mình vẫn cảm thấy thời 
gian trôi qua thật chậm, bởi vì đây là lần đầu tiên mình được đón Giáng sinh, 
mình còn rất ngây thơ, mình muốn được tận mắt nhìn thây Ông già Noel cơ. 
Cuỗi cùng Giáng sinh cũng đã đến, mình hồi hộp ngồi ở ghế sofa chờ Ông 
già Noel gõ cửa, mình còn nghĩ xem khi gặp mình sẽ nói gì với ông ấy, nên 
ôm ông ấy hay là chỉ bắt tay thôi. Mẹ mình nói, Ông già Noel chỉ đến khi trẻ 
con đã đi ngủ, ông ấy sẽ trèo qua cửa số để vào nhà, đề quà vào chiếc tất mà 
các bạn nhỏ đã treo sẵn ở đầu giường, sau đó lại trèo qua cửa số đề ra ngoài. 
Mặc dù mẹ đã chuẩn bị cho mình chiếc tất Giáng sinh nhưng mình nghĩ nó 
hơi nhỏ, Ông già Noel sẽ chỉ để được một món quà nhỏ mà thôi, hơn nữa tất 
lại bân, ngộ nhỡ Ông giả Noel chê tất hôi thì làm thế nảo, vì thế mình đã cất 
tật đi, thay vào đó là chiếc mũ Noel mà cha mua cho mình. 

Mẹ giục mãi mình mới chịu chui vào chăn, nằm im chờ Ông già Noel 
đến. Mình mở to mắt, nhìn chăm chăm vào cửa số, nhưng mãi mà chăng có 
động tĩnh gì, mình nghĩ đến lời mẹ nói, có lẽ là Ông giả Noel thấy mình vẫn 
chưa ngủ nên mới không vào. Mình vội vàng nhắm chặt mắt lại, định g1ả VỜ 
ngủ, đợi khi Ông giả Noel bước vào, mình sẽ nhìn trộm ông ây, như vậy 
mình sẽ không bị ông ấy phát hiện. Nhưng mà chăng kịp đợi Ông già Noel 
đến, mình đã ngủ mất rồi. Bầu trời đêm đầy sao lung linh, mình ngủ tất 
ngon, trong giấc mơ, kế hoạch mà mình vốn đã chuẩn bị kỹ lưỡng biến thành 
một tia năng ấm áp, chiêu sáng cánh đồng xanh thắm trong trái tim mình. 

Khi mình thức giấc thì trời đã sáng, ánh sáng mặt trời chiếu thăng vào 
phòng ngủ. Mình vẫn còn chưa tỉnh hắn, đôi mắt vẫn còn lim dim, mình lỗm 
cồm bò dậy, tìm ngay chiếc mũ treo ở đầu giường. Ôi! Chiếc mũ đây ắp các 
món quà. Minh lập tức ngôi thắng người, lây chiếc mũ ôm chặt vào lòng, vui 
sướng mở nó ra, nhìn xem bên trong có những thứ gì. Lúc này mẹ bước vào 
phòng, mẹ cười và đi lại phía mình hỏi: “Ông giả Noel tặng quà gì cho con 
vậy?”. Mình lập tức giấu chặt mũ vảo trong lòng như là sợ mẹ mang cái mũ 
đi mất: “Đây là quà Ông giả Noel tặng cho con!”. Mẹ nói: “Mẹ biết là quà 
cho con, mẹ xem có được không?”. Nghe mẹ nói vậy, mình lại mở mũ, lây 


từng món đồ ra: Bánh gạo, nước hạnh nhân, gọt bút chì, bút chì màu, tranh, 
thiệp chúc mừng, kẹp tóc, gương... Thật là nhiều quà, toàn là những thứ mà 
mình thích. “Ông già Noel thật là tuyệt vời, tại sao ông ây lại biết con thích 
ăn bánh gạo, thích uống nước hạnh nhân?”. Minh vừa cảm thây hạnh phúc 
lại vừa cảm thấy nghi ngờ. Mẹ cười vả nói với mình: “Bởi vì ông ấy là Ông 
già Noel! Ông ấy thích con, vì thế mả con thích gì ông ấy đều biết”. 

Minh cất các món quà cần thận, đến giờ phải đến trường rồi, mình không 
kìm được đành cầm hai món quà cho vảo cặp sách mang đến trường, mình 
muốn cho các bạn xem quà của Ông già Noel tặng. Mình còn hiểu kỳ muốn 
biết Ông già Noel tặng quà gì cho các bạn ấy? Trên đường đi mình đều nghĩ 
đến điều này. Khi đến trường, rất nhiều bạn nói là các bạn ây không nhận 
được quà, nhìn thấy món quà trên tay mình các bạn ấy đều rất ghen ty. Mình 
càng đắc ý, nhất định là Ông giả Noel không thích các bạn ấy, vì thế mả ông 
ấy mới không tặng quả cho các bạn. Minh quyết tâm sau này phải ngoan 
ngoãn và nghe lời hơn nữa để Ông già Noel luôn luôn yêu quý mình, như 
vậy năm nào mình cũng nhận được quà của ông. 

Sau này khi bọn trẻ lớn dần lên, chúng biết là trên thế giới này không có 
Ông già Noel, Ông già Noel thật sự chính là cha mẹ, người yêu thương 
chúng, Y Y biết được sự thật thì rất buôn, tôi và vợ an ủi con: “Mặc đù con 
đã biết được sự thật, nhưng mỗi dịp Giáng sinh, cha và mẹ sẽ vẫn tặng quả 
cho con”. 

Bây giờ mỗi khi đến Giáng sinh con không còn đòi quà nữa, chúng tôi 
cùng ởi ra ngoài chơi, cùng ăn cơm, có lúc tôi mời con, thi thoảng con cũng 
dùng tiền nhuận bút của con để mời tôi. 

Tại sao bạn ấy vẫn chưa đến xin lỗi 

Dưới sự giáo dục âm thầm, từng bước của tôi, từ nhỏ con gái đã biết 
khoan dung với người khác, khi chơi cùng các bạn đồng trang lứa, nếu có 
mâu thuẫn, con thường nhường bạn, dùng thái độ ôn hòa để giải quyết mâu 
thuẫn, hóa giải “nguy cơ”. Y Y là một đứa trẻ rất biết điều, chỉ cần con biết 
là mình có lỗi, con sẽ chân thành xin lỗi. Nhưng nếu như người khác có lỗi 
VỚI COn, con cũng rất coi trọng thái độ xin lỗi của đối phương. Chỉ cần đối 
phương kịp thời nói xin lỗi, con sẽ lập tức tha thứ cho người đó, nhanh 
chóng quên đi lỗi lầm của họ. 


Nhưng không phải ai có lỗi với con cũng đều kịp thời xin lỗi, vì thế mà 
mỗi khi bị ai đó làm tôn thương mà người đó không đến xin lỗi, con thường 
rất buồn. Con không hiểu tại sao mắc lỗi mà không đến xin lỗi? Tôi nhớ lần 
đầu tiên con bị bạn làm tổn thương nhưng lại không được bạn xin lỗi, là vào 
ngày 30 tháng 4 năm 2002. 

Kỳ nghỉ lễ Quốc tế lao động 1/5, tôi đến Bắc Kinh tham gia một cuộc hội 
thảo văn học, vợ tôi đưa con gái năm tuôi rưỡi về quê thăm ông bà nội. Mỗi 
lần về quê con đều rất vui, vì ở quê có đồng rộng, lại có rất nhiều bạn nhỏ 
cùng trang lứa, con có thể tự do cùng các bạn nhỏ vui chơi chạy nhảy trên 
cánh đồng, chơi đủ các trò chơi. 

Vì thường xuyên về quê chơi nên ở quê Y Y có một nhóm “anh em thân 
thiết”. Chỉ cần thấy con về, nhất định những bạn nhỏ nảy sẽ đến rủ con đi 
chơi. Trong nhóm bạn đó có anh bạn nhỏ tên Khúc VỸ Kiến, lớn hơn Y Y 
hai tuổi, là con hàng xóm nhà ông nội, thường xuyên chơi cùng với Y Y, hai 
đứa trẻ cứ ăn cơm xong là lại tụ tập. Nhiều lúc con gái chưa ngủ dậy, Khúc 
Vỹ Kiến đã đến rủ con đi chơi rồi. 

Nhưng bạn bè thân thiết đến mây cũng có lúc xích mích, cãi cọ. 

Lần này không biết hai đứa trẻ làm sao mà lại cãi nhau, chơi một lúc thì 
không đứa nào nhìn mặt đứa nào nữa. Con gái tức tối chạy về nhà ông nội, 
bực bội ngồi ăn cơm và xem tivi một mình. Bà nội nói với con trời vẫn còn 
sớm, tại sao không ra ngoài chơi một lúc. Con lắc đầu nói, chơi chắng có gì 
thú vị cả. Bà nội thấy con ngôi trong nhà nhưng cứ ngóng ra ngoàải cửa số, 
hình như là đang đợi ai đó. Bà thấy vậy liền đi ra ngoài xem sao, bà muốn 
xem ai sẽ đến tìm cháu nội. Đúng lúc đó bà thấy Khúc Vỹ Kiến ngồi ở ngoải 
công. Bà vội vàng gọi cậu bé vào trong nhà, nhưng Khúc Vỹ Kiến vừa nghe 
thây bà nội Y Y hỏi, liền lập tức đứng phắt dậy, chạy nhanh về nhà. 

Bà nội không hiểu chuyện gì đang diễn ra, vừa quay đâu lại thì nhìn thấy 
một mảnh giấy nhỏ dán ở cửa, trên mảnh giấy viết chi chít toàn chữ là chữ. 
Bà nội cân thận bóc tờ giấy xuống xem, vì bà không biết trên tờ giấy viết 
những gì, bà vừa đi vừa gọi Y Y, nói có bạn nhỏ gửi thư cho con bé. Y Y 
nghe thấy bà bảo thế thì vô cùng ngạc nhiên: Ai viết thư cho mình chứ? Con 
tròn mắt nhận lây mảnh giấy từ tay bà, đọc thầm những dòng chữ viết trên 


giây, kết quả là con càng đọc sắc mặt càng lạ, cuối cùng thì mặt đỏ bừng lên, 
mắt ngắn nước. Bà nội không biết tại sao con khóc, hỏi mãi con cũng không 
trả lời, bà hỏi nữa thì con đã năm ra giường và khóc. 

Bả nội lo quá liền gọi ngay mẹ Y Y. Mẹ con từ phòng bước ra, lây mảnh 
giấy trong tay Y Y, thấy trên giấy viết: “Phạm Khương Quốc Nhất, đỗ con 
rùa, hai mươi tám cái đầu”. Cậu bé viết cũng khá là vần, mẹ không nhịn 
được phá lên cười. Y Y lập tức bật dậy: “Người khác chửi con mà mẹ còn 
cười nữa!”. Nói rồi con lại khóc, nước mắt lăn dài trên hai má, xem ra con 
thật sự rất buồn. Mẹ lập tức an ủi con nói là Khúc Vỹ Kiến chỉ trêu con thôi, 
không nên đề bụng mấy chuyện đó. Y Y lau nước mắt nói: “Chỉ là trêu đùa 
tại sao phải chửi con? Con phải đi tìm mẹ bạn ây!”, “Con tìm mẹ bạn ây đề 
làm øì?”, “Để mẹ bạn ấy phê bình bạn ấy!”. Nghe vậy vợ tôi vội khuyên con: 
“Trời đã tôi rồi, theo mẹ con nên đợi đến ngày mai. Ngày mai mẹ của Khúc 
Vỹ Kiến nhất định sẽ đến, đến lúc đó con nói với cô ấy chuyện này, để cô ấy 
phê bình Khúc Vỹ Kiến”. 

Ngày hôm sau mới sáng sớm Y Y đã dậy, nhanh chóng mặc quân áo, sau 
đó ngồi im trên giường không nói câu nảo. Vợ tôi giục con đi rửa mặt, chuân 
bị ăn sáng. Không ngờ rằng câu đâu tiên con nói lại là: “Mẹ bạn Khúc Vỹ 
Kiến khi nào mới tới ạ?”. Vợ tôi ngây người, trí nhớ của con bé thật là tốt, 
ngủ một giấc dài như vậy mả chưa quên được chuyện này. Vợ tôi đành nói 
dối: “Con ăn cơm xong là cô ấy đến”. 

Sau bữa sáng, Y Y vẫn ngồi đó, không đi đâu cả. Vợ tôi lại giục con ra 
ngoài đi chơi, con lại hỏi: “Tại sao họ vẫn chưa đến xin lỗi?”. Mẹ đành nói 
với con đợi thêm lúc nữa. Y Y đòi mẹ đưa cho tờ giấy, con cầm giấy ngôi ở 
đó không nói gì và chờ đợi... 

Khi tôi từ Bắc Kinh trở về, vợ tôi kê cho tôi nghe chuyện này, tôi rất tán 
thưởng quan điểm: “Có lỗi phải biết xin lỗi” của con, nhưng tôi nói với con 
răng nếu chúng ta làm sai điều gì đó, nhất định phải xin lỗi, nêu người khác 
làm sai, phải biết khoan dung, cần nghiêm khắc với bản thân và khoan dung 
với người khác. 

Con bé gật gật đầu ra vẻ hiểu điều tôi nói. 


Cờ con gái đã mười sáu tuôi, đã là một sinh viên đại học, con ngày một 


hiểu biết nhiều hơn. Con bây giờ không còn buôn vì chuyện người khác có 
lỗi mà không đến xin lỗi nữa, bởi vì con là một đứa trẻ có lòng khoan dung, 
con biết rằng tha thứ cho người khác là mang lại niềm vui cho chính bản 
thân minh. 

Lóe lên ý tưởng khi ngồi xích đu 

Đầu thế kỷ XXI chúng tôi sống ở bên hồ Nam, Trường Xuân, phía dưới 
tòa nhà là khu tập thể dục thể thao của chung cư, ở đây có nhiều dụng cụ tập 
luyện nên thu hút rất nhiều người. Bất luận là người già đến tập thê dục hay 
là những người thuộc độ tuôi trung niên mang con đến chơi đùa, ai cũng tập 
trung ở đây, mọi người chơi những đỗ mà mình yêu thích, tôi và cô con gái 
năm tuổi cũng là khách quen ở đây. 

Tôi trung thành với xà đơn xà kép và máy tập chạy bộ ở đây, còn phần tử 
nhỏ tích cực rèn luyện thân thê Y Y thì thiết bị nào con cũng đều chơi qua, 
mỗi thứ chỉ trong vòng hai ba phút, nhưng xích đu là ngoại lệ, mỗi lần con 
chơi đều cảm thấy không đủ. Đề an toàn, khi con gái ngồi chơi xích đu, tôi 
trở thành vệ sĩ của con. Không chỉ con gái thích chơi xích đu, hình như đứa 
trẻ nào cũng thích trò chơi này, vì thế mà chúng tôi thường xuyên phải xếp 
hàng đề chờ đến lượt chơi. Một bé gái ngồi lâu trên xích đu, những đứa trẻ 
khác không chờ được nữa lao nhao: “Cho mình chơi một lúc đi, cho mình 
chơi một lúc đi”. Nhưng bé gái ngồi trên xích đu lại coi như không nghe thấy 
những lời đó, mẹ của bé gái đang đứng cạnh xích đu cũng bỏ ngoài ta1, co1 
như không biết, vẫn cứ giúp con đây xích đu. 

Tình huỗng này thì hôm nào cũng xảy ra, chủ đề thì giống, chỉ có hình 
thức là khác nhau. Cứ như thế, mỗi khi được ngồi trên xích đu sau quãng 
thời gian dài chờ đợi, tận hưởng sự vui vẻ mà xích đu mang lại, con cũng 
giống như bao đứa trẻ khác, cứ không ngừng đong đưa đi đong đưa lại, con 
càng chơi càng hứng thú, tôi thây phía sau còn rất nhiều bạn nhỏ đang chờ 
được chơi xích đu thì tỏ ý muốn con xuống nhường cho các bạn khác chơi, 
lúc đó con thường tỏ ra không muốn. Tôi nói với con: “Đây là thiết bị công 
cộng, mọi người đều được chơi như nhau”. Con gái hỏi lại tÔI: “Thế tại sao 
lại có rất nhiều bạn nhỏ cứ ngôi mãi trên xích đu mà không nhường cho bạn 
khác chơi? Các bạn ấy không nhường, tại sao con lại phải nhường ạ?”. 


Nghe con nói như vậy, tôi thực sự không biết phải nói gì, đúng vậy, tại 


sao lại cứ phải là mình nhường, lời con nói không phải là không có lý, tôi 
chợt nhận ra răng: Những cách đối nhân xử thế mà tôi đã cô gắng dạy cho 
con đã bị hiện thực phá hủy rồi... 

Trong thời đại ngày nay rất nhiều bậc phụ huynh chỉ vì con cái mình nên 
bất chấp mọi thứ, nói theo cách của một số người thì những cái gọi là phẩm 
chất đạo đức hão huyền ây đôi được bao nhiêu tiền, con chơi được nhiều, 
con vui, đấy là điều có thể nhìn thấy, có thể sờ thấy. 

Khi phụ huynh không thèm đề ý đến những đứa trẻ đang dán mắt vào 
xích đu chờ đợi, chỉ quan tâm con mình đang ngôi chơi trên xích đu, thì họ 
đã sớm vứt cái gọi là phẩm chất đạo đức vào sọt rác rồi. Nếu nói vì yêu con, 
nếu không có đứa trẻ nảo đang chờ đợi, để con chơi thêm một lúc thì chăng 
có gì là sai, nhưng khi có rất nhiều đứa trẻ đang nóng lòng được chơi, vẫn 
coi như xung quanh không có ai, thản nhiên để con mình chơi, liệu hỏi thứ 
tình yêu đó sẽ mang lại điều gì cho con cái? Vì niềm vui nhất thời của con 
trẻ mà cả đời đánh mất đi phẩm chất đạo đức tốt đẹp, điều này có lợi và có 
hại gì, thiết nghĩ các bậc phụ huynh phải xem xét lại. 

Những người cha người mẹ ích kỷ sẽ có những đứa con ích kỷ, hôm nay 
con có thể không nhường cho các bạn khác chơi để được chơi lâu hơn, thì 
tương lai con có thể vì lợi ích của bản thân mình mà không thèm quan tâm 
đến lợi ích của người khác, thậm chí là lợi ích của cha mẹ. 

Một khi đã gieo những hạt mầm ích kỷ trong tâm hồn con cái, chính 
chúng ta sẽ là người nêm trái đắng trong tương lai, nuôi dạy ra những đứa 
con ích kỷ, hờ hững, không những bạn đã hủy hoại con cái bạn mà bạn còn 
hại cả một dân tộc, một quốc gia. 

Tôi là đồ chơi của con 

Con người là một loại động vật tình cảm, đặc biệt đối với những đứa trẻ 
mà nói, chúng rất cần sự bảo vệ tình cảm của cha mẹ. Cha mẹ chơi cùng con 
không những có thể đáp ứng nhu câu về mặt tình cảm của trẻ, hơn thế nữa 
trong quá trình chơi cùng trẻ, có thể góp phần thúc đây phát triển tâm lý của 
trẻ một cách tốt hơn. 

Đối với trẻ con, trò chơi là toàn bộ cuộc sông của chúng: đối với các bậc 
phụ huynh, trò chơi chính là hình thức giáo dục hiệu quả nhất. Vì vậy các 


bậc phụ huynh phải tham gia vào hoạt động vui chơi của con, hay nói một 
cách khác chúng ta phải chơi cùng con. Nhưng dù nói thế nào thì phụ huynh 
cũng là người lớn, có tư tưởng, hành vi khác với trẻ nhỏ. Nên làm thế nào để 
hòa vào thế giới của trẻ, làm thế nào để cùng chơi với trẻ, khiến trẻ vui và 
bản thân phụ huynh cũng cảm thấy hạnh phúc? Trước tiên phụ huynh phải 
hiểu được đặc điểm và trình độ phát triển cơ thể cũng như tâm lý của trẻ. 

Trong mắt của trẻ, cha mẹ không chỉ là bạn cùng chơi, nhiều lúc còn là đồ 
chơi của chúng. 

Lúc về sống cùng tôi, con chưa đây một tuôi, lúc đó con chưa biết gì, mọi 
thứ đều bị động, còn chưa biết chơi đùa. Tôi và vợ thường chủ động chơi 
cùng con, trêu đùa làm con vui. Cách tôi thường dùng nhất là cùng nhau mô 
phỏng động tác và âm thanh. Ví dụ, khi con vô tình làm một động tác giống 
như là vỗ tay, chúng tôi lập tức làm động tác võ tay, sau đó con lại làm theo 
chúng tôi, cứ làm như thê lặp đi lặp lại nhiều lần. 

Nội dung và hình thức của những trò chơi này đều hết sức đơn giản, 
nhưng lại là con đường lý tưởng nhất để xây dựng mỗi quan hệ giữa cha mẹ 
và con cái khi con còn nhỏ, hơn nữa ở một mức độ nào đó có thê thúc đây 
quá trình nhận thức ban đầu của trẻ đối với thê giới. 

Sau khi Y Y được một tuôi rưỡi, con có thể nhai tốt hơn trước rất nhiễu, 
chúng tôi thường xuyên bóc cho con ăn hạt hướng dương, con bé rất thích ăn 
món này. Vì thích nên cho dù tôi đặt những hạt hướng dương đã bóc vỏ ở 
chỗ nào, con cũng sẽ đi tìm và cho vào miệng, cái miệng nhai nhóp nhép rất 
đáng yêu. Sau đó mỗi khi thích ăn hướng dương, con lại tới những chỗ đã 
từng đề đề tìm. 

Đến khi hai, ba tuổi, con đã có thể đi vững rồi, năng lực hoạt động cũng 
được tăng cường nhiều, có thê tự mình tổ chức trò chơi, vả cảng ngày con 
càng thích những trò chơi giả tưởng. Cũng vì thế mà vai trò của tôi có chút 
thay đối, tôi không còn là người hướng dẫn nữa mà thay vào đó tôi phối hợp 
cùng con. Ví dụ, khi con gái cầm súng đồ chơi chạy lại nói: “Không được 
động đậy”, tôi phải lập tức giơ hai tay lên, làm “tù bình” của con; khi con 
cầm ống tiêm, vẻ mặt nghiêm túc muốn “tiêm” cho tôi, tôi phải ngoan ngoãn 
ngôi xuống làm “bệnh nhân”. 


Trong những lân làm thuyết trình về đề tài nuôi dạy con cái, khi tôi nói 
đến việc chơi đùa của con cái, đều có phụ huynh ca thán: “Ôi, muốn con 
chơi vui thì phải không tiếc tiền. Đi chơi ở công viên, giá vé vào cửa đêu đắt 
cắt cô; nêu đưa con đi du lịch, ăn ở cũng mắt một khoản không nhỏ, hễ mua 
đồ chơi cho con là phải mắt tiền...” 

Nói như vậy thì không phải con cái của những gia đình nghèo sẽ không 
bao giờ có được niềm vui, không được chơi hay sao? Nghĩ đến thời của 
chúng ta, đến cơm còn ăn không no, chăng biết “đồ chơi” là cái gì, nhưng 
không phải chúng ta vẫn rất vui đó sao? Chúng ta đã không chơi đùa ư? Tất 
nhiên là không, một năm đất sét, một cành cây, một hòn đá... đều có thể trở 
thành đồ chơi của chúng ta, đều có thê mang đến cho chúng ta niễm vui bất 
tận. 

Vì thế, chơi đùa và tiền bạc chăng có quan hệ gì với nhau. Cũng giống 
như việc “Có tiền hay không có tiền đều về quê ăn Tết”, hơn nữa niễm vui 
và trải nghiệm trong khi chơi căn bản không liên quan gì đến tiền đầu tư vào 
trong đó, bởi vì mỗi bậc phụ huynh chính là một món đồ chơi lớn của con 
Cái. 

Tôi và Y Y cùng chơi rất nhiều trò chơi, tất cả đêu không tốn tiền, nhưng 
chỉ số niềm vui có được sau mỗi lần chơi là năm sao! 

Khi con gái được ba, bốn tuôi, có một lần sau khi ăn cơm tối xong, con 
ngôi chăm chú xem tivi còn tôi thì vào phòng ngủ hóa trang: Tôi đội một con 
gâu bông trên đầu, phần mặt quấn chiếc váy nhỏ của con, còn phía sau móc 
một cây chối lông làm đuôi, trông tôi lúc này giống như một con quái vật 
hoạt hình. Sau khi hóa trang xong, tôi tiến về phía trước, khom lưng, cong 
mông, từ phòng ngủ vừa đi vừa lắc đến phòng khách, tiến về phía con gái, để 
thu hút sự chú ý của con, tôi còn không ngừng phát ra những âm thành kỳ 
quái (tất nhiên là phải giữ mức độ, không thì sẽ làm con sợ). 

Nghe thây tiếng kêu, Y Y lập tức tìm nơi tiếng kêu phát ra, mới nhìn thây 
tôi, theo bản năng còn lùi lại một bước, thét lên kinh ngạc: “Mẹ ơi, có quái 
vật vào nhà.” Thấy vậy tôi cũng lùi lại vài bước, thấy tôi lùi ra xa, con hưng 
phấn nhảy lên giống như một tướng quân vừa đánh thắng trận, con nhảy, 
hoan hô theo tiết tấu của những động tác tôi làm. Sau đó tôi lắc lư trước mắt 


con rất nhiều lần, khi tôi sắp tới gần con, con nhanh như cắt lao về phía tôi, 
tôi lại lùi nhanh về phía sau, tỏ vẻ sợ hãi, dần dân lùi từ phòng khách lùi về 
phòng ngủ. Vì thế mà con nhìn về phía phòng ngủ chờ đợi, sau một lúc im 
ăng, tôi lại xuất hiện trước mắt con với “tạo hình” mới, khiến con cười vui 
Về 

Trong suốt quá trình chơi, con rất vui, cười rất nhiều, tôi cũng ngập tràn 
trong niềm hạnh phúc, mang lại niềm vui cho con, được nhìn thây NỤ CƯỜI 
vui vẻ của con, đây không phải là hạnh phúc của người làm cha hay sao? 

Con muốn trở thành người bán dây chuyền vàng 

Khi gặp con cái của người thân hoặc bạn bè, người lớn đều quan tâm hỏi 
han, câu hỏi mả nhiều người hay hỏi nhất có lẽ là: “Cháu học có giỏi không? 
Lớn lên cháu muốn làm nghề gì?”. 

Câu trước thì quan tâm đến điểm số, câu sau quan tâm đến ước mơ. Vấn 
đề điểm số không liên quan đến nội dung của chương này, tạm thời tôi sẽ 
không nói đến, chúng ta sẽ nói về ước mơ. Những đứa trẻ mẫu giáo thường 
sẽ trả lời lớn lên cháu muốn làm: cảnh sát, bác sĩ, nhà khoa học... Những 
đứa trẻ ở độ tuôi tiểu học thì sẽ trả lời: ngôi sao, lãnh đạo, kỹ sư, giáo viên... 
Đến khi học trung học thì về cơ bản chắng em nảo có lý tưởng gì cả, tất cả 
đều có chung một ước mơ (nói chính xác hơn là đều bị ép phải có một ước 
mo), đó là: thi đỗ đại học! 

Con gái chịu ảnh hưởng từ tôi, từ nhỏ ước mơ của con đã không giống ai. 

Ngày 27 tháng 6 năm 2002, trường mẫu giáo số 5 thuộc Đại học Cát Lâm 
tổ chức lễ tốt nghiệp cho các học sinh lớp lớn. Trong buổi lễ tốt nghiệp có 
một hoạt động là mời các bạn nhỏ lên sân khẩu trình bày ước mơ của mình. 
Trước đó cô giáo đã bồ trí bài tập để các bạn nhỏ có thê chuẩn bị trước ở 
nhà, cô yêu cầu các con phải viết ra giấy, khi lên sân khấu chỉ cần mở giấy ra 
đọc. Hôm đầu tiên khi đi học về, con gái đã nhốt mình trong phòng để viết 
về ước mơ của mình. Sau khi viết xong, con cầm đưa cho chúng tôi xem, con 
viết con muốn trở thành một chiến sĩ cảnh sát dũng cảm, mặc dù có rất nhiều 
chữ con chỉ biết viết phiên âm, nhưng con viết rất ngay ngắn, câu chữ rất 
trịnh trọng. 


Ngày hôm sau, tôi và vợ nhận được lời mời của trường tới dự buôi lễ tốt 


nghiệp của con. Buổi lễ tiến hành theo kế hoạch, rất nhanh đã đến phân nói 
về ước mơ. Con gái tôi có sô thứ tự tám, con ngôi trên hàng ghế đầu, chăm 
chú lắng nghe các bạn mình nói về lý tưởng của bản thân. Tôi để ý con 
thường xuyên nhíu lông mày, thi thoảng lại ra vẻ trầm tư suy nghĩ, tôi không 
biết con đang nghĩ gì. 

Tiếp theo là đến lượt của Y Y, khi cô giáo gọi đến tên con, tôi phát hiện 
con có chút do dự, sau đó, đề lại tờ giấy vốn năm chặt trong tay con nãy giờ 
trên bàn, ngập ngừng bước lên sân khấu. Tôi hơi lo lắng, không biết có 
chuyện gì xảy ra với con, tôi hôm trước không phải là con đã chuẩn bị rất 
chu đáo rồi sao? Tại sao đến giờ phút quyết định con lại sợ sệt co rúm lại thế 
kia? Nhút nhát sợ sệt không phải là tính cách của con, hơn nữa tại sao con lại 
không cầm theo tờ giây đã chuẩn bị sẵn? 

Không đề cho tôi phải nghĩ nhiều, con bắt đâu phát biểu: “Xin chào tất cả 
mọi người, cháu tên là Phạm Khương Quốc Nhất, ước mơ của cháu là... là 
bán dây chuyển vàng!”. Cái gì, tôi nghĩ mình đã nghe nhằm, con gái đang 
nói cái gì vậy? Bán dây chuyền vàng? Đề kiểm tra lại rằng tôi không nghe 
sai, tôi hỏi lại vợ tôi, vẻ mặt kinh ngạc sợ hãi của vợ tôi đã chứng thực điều 
tôi nghe thấy là sự thật: “Cái này mà cũng gọi là ước mơ? So với ước mơ trở 
thành giáo viên, cảnh sát, bác sĩ, nhà khoa học... mà bảy bạn trước đó đã nói 
thì ước mơ của con sao mà tầm thường thê, nó còn không thể gọi là ước mơ 
được, thật là mất mặt quá”. Vợ tôi mặt nóng bừng bừng, phụ huynh ngồi 
cạnh cũng không nhịn được phải bật cười. Tôi cũng bồn chồn lo lăng, muốn 
lên sân khấu lôi con xuống, hỏi con tại sao lại đột nhiên nói những lời đó. 
Tại sao đột nhiên lại nghĩ ra một ước mơ như vậy, nhà tôi từ trước tới g1ờ 
không ai thích đồ trang sức bằng vàng, con gái từ nhỏ đến lớn chưa từng tiếp 
xúc với “dây chuyền vàng”, tại sao con lại có “cảm tình” với thứ này? 

Tôi nghĩ nhất định là có nguyên do của nó, vì thế trên đường về nhà mới 
có đoạn đối thoại như thế này: 

““V Y tại sao con không cho mọi người biết ước mơ của con là làm cảnh 
sát, tại sao lại thay đôi ước mơ của mình trong chốc lát như vậy?”. 

“Cha không nghe thây đã có một bạn nói bạn ấy muốn làm cảnh sát rồi 
sao ạ? Con không muốn nói giống người khác, nếu nói như vậy cô giáo sẽ 
cho răng con bắt chước người khác, chắng ra gì cả”. 


“Nhưng tại sao lại phải là bán dây chuyền vàng? Tại sao con lại nghĩ đến 
điều này?”. 

“Con thây có bạn nói muốn làm cảnh sát rồi, con đổi thành giáo viên. 
Nhưng lại có bạn nói muốn làm giáo viên, con đành đôi thành làm bác sĩ, 
nhưng kết quả là lại có bạn nói muốn lảm bác sĩ. Con nghĩ mãi mới ra nhà 
khoa học, kết quả là bạn số bảy lại nói trước. Chẳng còn cách nào khác, lúc 
lên sân khâu con vẫn đang nghĩ phải nói cái gì. Đang suy nghĩ con chợt nhìn 
thây trên cô cô giáo có đeo một sợi dây chuyên, con đành nói ước mơ của 
con là bán dây chuyên vàng”. 

“Bán dây chuyên vàng thì có gì tốt, nghe đã thấy chắng có chí tiến thủ 
chút nào?”. Vợ tôi xen vào câu chuyện của hai cha con. 

“Bán dây chuyên vàng thì có gì không tốt ạ, có thể kiếm được tiền cho 
cha mẹ tiêu”. 

Sau khi nói chuyện với con, tôi hiểu ra tất cả, tôi không cảm thấy buôn 
mà thấy vui. Không ngờ rằng vì nghĩ đến “bán dây chuyền vảng”, con gái đã 
phải tốn không biết bao nhiêu nơron thân kinh, hơn nữa câu: “Bán dây 
chuyên vàng” của con đã giúp tôi nhìn thấy điều đáng quý ở con gái. 

Trước tiên, có thể thây con gái là người có tư duy khác biệt, điều này 
không phải là dễ, không muốn làm điều giống với người trước đã làm, nói 
những lời người khác đã nói. Lớp mẫu giáo của con có tới ba mươi sáu bạn 
nhỏ, những bạn nói muốn làm cảnh sát, làm giáo viên, làm bác sĩ, làm nhà 
khoa học mỗi ngành nghề đều không dưới năm bạn, nhưng chỉ có con gái nói 
muốn trở thành người bán dây chuyền vàng, độc nhất vô nhị! Không đi theo 
số đông, có cá tính, đây là những tổ chất cơ bản để trở thành một người 
thành công. 

Thứ hai, có thể thây con có đầu óc linh hoạt, không cứng nhắc, mặc dù 
trước đó con đã chuẩn bị nội dung phát biểu, nhưng con có thể căn cứ vào 
tình hình thực tế để thay đổi nội dung, không dập khuôn cứng nhắc. Một đứa 
trẻ mới có năm tuổi rưỡi mà làm được như vậy thì đáng được khen ngợi. 

Thứ ba, qua chuyện này có thể thấy được con có trí tưởng tượng rất 
phong phú, có thể liên tưởng việc “bán dây chuyên vảng” với lý tưởng của 
bản thân, điều này người lớn chúng ta không phải ai cũng có thể làm được. 


Còn một điểm nữa cần phải nói đến, đó là con luôn luôn hướng về cha 
mẹ, cho dù là “bán dây chuyền vàng” thì cũng vì “kiếm tiền để cha mẹ tiêu”. 

Nghĩ như vậy, tôi làm sao nỡ lòng trách cứ con vì lý tưởng của con trong 
mắt người khác tầm thường? Không những không trách cứ mà còn cần phải 
khăng định! Chuyện này cũng gợi cho tôi suy nghĩ: Khi trẻ làm một điều gì 
đó, trong mắt người lớn điều này trái với những chuẩn mực thông thường, 
thậm chí là hoang đường, nhưng cha mẹ không được trách mắng trẻ, trước 
tiên hãy hỏi tại sao, có thể cha mẹ sẽ phát hiện ra răng người sai không phải 
là trẻ mà lại là chính bản thân chúng ta, không phải con đã vi phạm chuẩn 
mực mả là đầu óc chúng ta đóng khung trong những chuẩn mực... 

Rất may là khi con nói ước mơ của mình là trở thành người bán dây 
chuyên vàng, tôi đã không trách măng con ngay lập tức, nêu không thì lối tư 
duy riêng biệt, khả năng sáng tạo, ứng biến, thậm chí là lòng hiếu thảo của 
con đôi với cha mẹ có lẽ đã mãi mãi biến mắt... 

Con lớn lên, ước mơ của con cũng theo đó mà thay đối, con càng ngày 
càng trưởng thành, thực tế hơn. Giờ đây, tôi không có lý do gì mà không vui 
mừng khi ước mơ của con ngày một bay cao bay xa. 

Tôi và vợ đối đầu: Đề con chơi hay học 

Kết thúc những năm tháng học ở trường mẫu giáo, con gái sắp bắt đầu 
một cuộc sống học tập mới ở trường tiểu học. Con sẽ học như thế nào? Ở 
phân đầu tôi đã nói, phải cho con vui vẻ học tập, nhưng những bạn nhỏ đang 
ngôi trên ghế nhà trường, có bao nhiêu bạn cảm thấy vui vẻ? Để không biến 
con thành cỗ máy học hành, nô lệ của điểm số, tôi kiên quyết giữ lập trường: 
“Nếu nên giáo dục đối phó kiểu Trung Quốc không thay đối, con gái tôi sẽ 
không đến trường, tôi sẽ cho con tự học ở nhà đến khi tốt nghiệp phố thông 
trung học, nếu có điều kiện tôi sẽ cho con ra nước ngoài học, không có điều 
kiện thì sẽ để con tìm việc và đi làm, dù chỉ ở nhà tự học thì sau khi học 
xong chương trình trung học, những tố chất tông thê của Phạm Khương 
Quốc Nhất tuyệt đối tốt hơn những sinh viên tốt nghiệp đại học bình 
thường”. 

Tôi tự tin như vậy bởi vì hai lý do, thứ nhất là tôi và vợ đều có thể trở 
thành giáo viên của con, cũng có thê mời gia sư đến nhà dạy cho con những 


kiến thức cơ bản trong chương trình học; thứ hai, nhìn vào nên giáo dục hiện 
nay của Trung Quốc có thê thấy giáo dục chỉ chú trọng điểm số mà không 
chú trọng bồi dưỡng năng lực cũng như phẩm chất đạo đức, tố chất tổng thể 
của sinh viên đại học cũng không cao. Tôi định chú trọng bồi dưỡng năng 
lực, phẩm chất đạo đức cho con, Ø1Úp con có tố chất tổng thể xuất chúng, bởi 
vì bản thân tôi hiểu rõ hơn ai hết, con người tồn tại là nhờ năng lực chứ 
không phải là học lực. 

Nhưng ý tưởng tốt đẹp của tôi đã bị bóp nghẹt từ trong trứng nước, người 
thân và bạn bè kịch liệt phản đối ý tưởng này, họ cho răng tôi đang lấy con 
gái ra làm thí nghiệm mạo hiểm. Vợ tôi, người vốn trưởng thảnh từ nên giáo 
dục đôi phó kiên quyết phản đối, thậm chí vì điều này mà hai vợ chồng đã 
cãi cọ, tôi không có ý định thỏa hiệp, nhưng sau khi suy nghĩ cân thận, cuối 
cùng tôi vẫn phải đưa con đến trường tiểu học. 

Quyết định này của tôi không có nghĩa là tôi đầu hàng người thân bạn bè, 
đại diện là vợ tôi và nền giáo dục đối phó, mà là vì tôi nghĩ cho con gái, nêu 
con học ở nhà, con sẽ không được chơi đùa với các bạn cùng trang lứa, như 
vậy con sẽ cô độc, sẽ bị trầm cảm, sống khép kín, hơn nữa nếu trẻ không 
được tham gia vào những hoạt động tập thể, trẻ sẽ thiếu ý thức hợp tác, ý 
thức cạnh tranh và thiếu tinh thân đồng đội, mà những điều nảy thì vô cùng 
quan trọng và cân thiết đối với sự phát triển của trẻ, tôi lại không có khả 
năng đem lại cho con những thứ này, vì thế tôi đê con đến trường học. 

Mặc dù đưa con đến trường học, nhưng không phải như thế là tôi đã an 
tâm, bởi vì nếu hoản toàn phó mặc cho nhà trường, có nghĩa là đã tự đưa 
chân vào bể khổ. Vì thế, tôi quyết định giữa giáo dục trong nhà trường vả 
giáo dục gia đình, tôi sẽ đi một con đường vừa không mạo hiểm vừa có thê 
giải quyết được việc giáo dục con. Tư tưởng “Giáo dục tam tam” vì thê mà 
ra đời. 

Thực ra tư tưởng giáo dục của tôi không hề cao siêu khó hiểu, cũng 
không hề phức tạp, mục đích là để trẻ vừa tiếp nhận giáo dục ở trường nhưng 
sẽ bớt được gánh nặng học hành cũng như tránh khỏi giáo dục trùng lặp, tư 
tưởng của tôi là đi một con đường mới, ở đó vui học, chơi mà học, phải thực 
sự để “học hành là niềm vui”. “Giáo đục tam tam” mà tôi nói là “ba nhiều, 
ba giỏi và ba tốt”; “ba nhiều là chơi nhiều hơn, xem tivi nhiều hơn, đọc sách 


ngoải chương trình học nhiều hơn”; “ba giỏi là viết chữ giỏi, quốc ngữ giỏi, 
học giỏi”; “ba tốt là tự lo liệu cho bản thân tốt, ý thức tự lập tốt và tô chất 
tâm lý tốt”. 

Mười năm thực tế đã chứng minh, tư tưởng của tôi không phải là sự 
hoang tưởng. Con gái đã thực sự chơi qua tiêu học, vui qua trung học, vững 
bước vào công trường đại học, quan trọng hơn, ý thức tự lập, khả năng chăm 
sóc bản thân, tố chất tâm lý của con đều tốt, có ý thức sáng tạo, tư duy độc 
lập... những điều này đều có lợi cho việc phát triển tố chất tông thể của con. 

Từ trước tới nay chúng ta vẫn có tư tưởng “chơi sẽ ảnh hưởng đến việc 
học tập”, rất nhiều phụ huynh đều nói với con: “Chỉ biết chơi! Chơi thế có 
thi đỗ đại học không? Chơi thì làm sao có tiền đồ được?”. 

Có thể hiểu được vì sao các bậc phụ huynh lại có ý nghĩ như vậy, văn hóa 
truyền thống của chúng ta vốn tôn sùng phương pháp học “cột tóc treo trần 
nhả”, “lây dùi đâm chân”( ), những tấm gương miệt mài đèn sách trong trời 
đông giá rét cũng được chúng ta ca ngợi và học tập. Vì thế mà trong mắt mọi 
người chơi là biểu hiện của việc “không có chí tiễn thủ”, không có tinh thần 
học tập. 

Chơi và học thực sự là hai việc đối lập nhau sao? Theo quan điểm của 
riêng cá nhân tôi: Chơi vả học là hai việc thống nhất với nhau, chơi bổ ích 
thì chính là học, mà học một cách khoa học chính là chơi, chơi có thể thúc 
đây việc học và việc học thông qua những trò chơi thì sẽ dễ tiếp thu hơn và 
vui vẻ hơn. 

Câu “Chơi bô ích thì chính là học” ai cũng có thê hiểu được, bởi vì chúng 
ta đều biết, từ khi sinh ra, đứa trẻ đã nhận thức, cảm nhận thế giới, học Ø1laO 
tiếp, hiểu biết quan hệ giữa người với người chính bằng cách thông qua 
những trò chơi. Nhiều năng lực của trẻ phát triển tốt là nhờ những trò chơi 
đó. Nhưng nếu nói “học một cách khoa học chính là chơi” thì rất nhiều 
người lại không hiểu, bởi vì chúng ta đều biết học là một việc hết sức 
nghiêm túc, nếu không có thái độ học tập nghiêm túc, toàn tâm toàn ý thì rất 
khó để học tốt. Vì vậy, khi trẻ bắt đầu học văn hóa, chúng ta đã không còn 
coI “chơi” là một phương pháp học nữa mà coi nó là một hành vị ảnh hưởng 
đến việc học hành. 


Trên thực tế việc học cần phải mang đến sự vui vẻ, chúng ta hoàn toàn có 
thể biến việc học cũng trở nên hấp dẫn thú vị như việc chơi. Tại sao trẻ con 
lại thích chơi đến như vậy? Bởi vì chơi có thể làm chúng vui. Nếu việc học 
cũng có thể làm chúng vui, liệu trẻ có còn ghét học không? Có còn coi việc 
học là một việc khô sai không? Tất nhiên là không, mà ngược lại khi vui vẻ, 
học còn hiệu quả hơn. Như vậy thì tại sao chúng ta phải để trẻ chịu áp lực 
học hành, thậm chí khiến chúng cả đời đều căm ghét chuyện học hành. 

Vì vậy, không những phải tăng cường đề xướng “giáo dục vui vẻ” mà còn 
phải đề xướng “dạy học qua những trò chơi”. Khi trẻ đã coi việc học và việc 
chơi là một, thống nhất giữa chơi và học, thì việc học sẽ trở thành một trò 
chơi mang lại niềm vui. 

Con gái tôi học chữ bắt đầu từ chơi trò chơi. Khi đó Y Y mới được hai 
tuổi, con thích dùng cái que gỗ vẽ những hình thù kỳ quái lên trên mặt đất, 
tôi cũng cầm một que và vẽ cùng con. Con vẽ một nét ngang tôi vẽ thêm một 
nét dọc, con tiếp tục vẽ thêm các nét lên trên đó. Khi các nét vẽ tạo được 
thành một chữ, tôi nói cho con biết đó là chữ gì, con rất hứng thú tìm hiểu 
chữ này và đọc to lên. Khi tiếp tục vẽ, con vẽ một nét, tôi một nét, vô hình 
trung con viết được chữ mà con đã biết, sau đó con đắc ý nói với tôi chữ đó 
là chữ gì. 

Y Y học làm tính cũng chính từ việc chơi bài poker. Ban đầu hai cha con 
đếm hình vẽ trên lá bài, con hiểu được khái niệm về con số; sau đó hai cha 
con thi nhau xem ai có thể đưa ra quân bài lớn hơn, con hiểu được có số lớn 
số bé; sau đó thì chơi đến 20 điểm, con biết làm phép cộng, sau đó lại chơi 
làm thê nào để gộp đến 24, lúc này con đã thành thạo cộng trừ nhân chia... 

Sau này khi con đi học, tôi càng chú trọng hơn đến việc bồi dưỡng hứng 
thú trong học tập cho con. Cô nhân dạy: Đối với việc học hành, nñĐười biết 
cách học như thế nào không bằng người yêu thích việc học tập, người yêu 
thích việc học tập không bằng nñĐưƯỜi có thể coi việc học là niềm vui, nhân 
mạnh khi coi việc học là niềm vui thì học sẽ nhanh hơn. Sự hứng thú chính 
là động lực lớn nhất khiến cho con người muốn học hỏi và tìm hiểu kiến 
thức, nêu chúng ta biết dùng những biện pháp, phương thức vui vẻ để tăng 
sự hứng thú của trẻ, trẻ sẽ học tập một cách tích cực hơn. 


Đầu tiên tôi để con gái hiểu được rằng học không phải là để phục vụ thi 
cử, càng không phải vì điểm số, mà học là đề có thêm nhiều kiến thức, trong 
quá trình tìm hiểu kiến thức đó chúng ta sẽ có nhiều niềm vui. Thứ hai, tôi 
chỉ cho con những phương pháp học khoa học. Vì thế từ khi đi học, lúc nào 
con gái cũng tràn đầy nhiệt huyết với việc học hành, hiệu quả học tập cũng 
rất cao. 

Quan điểm của tôi từ trước đến này đều thông nhất: Mục đích cuỗi cùng 
của việc giáo dục là dạy cho trẻ khả năng sinh tồn, phát triển toản diện, từ đó 
có thể bình thản sống một cuộc sống đây niềm vui. 

Tổ chức Giáo dục, Khoa học và Văn hóa của Liên Hợp Quốc đã đưa ra 
nhận định: “Giáo dục nên đi sâu vào bốn nội dung cơ bản lần lượt như sau: 
học nhận thức, học cách thức để lý giải vấn đề; học cách giải quyết vấn đề; 
học cách sống chung với cộng đồng: cuối cùng là học cách sinh tồn. Đây 
cũng là kết quả của ba hình thức học đã nói ở trên. Có thê nói, bốn nội dung 
học tập ở trên chính là trụ cột kiến thức trong cuộc đời của mỗi người. 

Nhưng giáo dục trong nhà trường hiện nay, việc dạy bốn nội dung trên vô 
cùng ít. Cho dù các bậc phụ huynh đều biết kỹ năng sống quan trọng hơn 
thành tích học tập nhưng sự thật trong quá trình giáo dục con cái, họ vẫn đặt 
thành tích học tập lên hàng đầu và vô hình trung đã coi nhẹ việc bôi dưỡng 
những tố chất tổng thê của trẻ. 

Thực tế chứng minh rằng một đứa trẻ có năng lực tổng thê tốt, vui vẻ, 
tràn trề sinh lực không nhất định phải có thành tích học tập ở trường tốt, 
nhưng khi ra xã hội, bất luận đứa trẻ đó ở hoàn cảnh nào thì nó cũng có thể 
tìm được vị trí của mình một cách dễ dàng và có thê phát huy giá trị của bản 
thân, bởi đứa trẻ đó có năng lực thích ứng với hoàn cảnh tốt, năng lực sinh 
tôn tốt. Vì vậy, mục đích cuối cùng của giáo dục không phải là đứa trẻ đó 
học được bao nhiêu kiến thức văn hóa, thi được bao nhiêu điểm, mà là đứa 
trẻ đó có trở thành một con người hoản chỉnh, một con người phát triển toàn 
điện hay không? 

Làm thế nào đề hiện thực hóa mục đích cuối cùng của giáo dục? Một điều 
căn bản nhất là để trẻ chơi, mang lại niềm vui cho trẻ! Chơi đùa giỗng như 
vứt miếng bọt biển vào đại dương, sẽ mang lại biết bao nhiêu điều cho trẻ. 


Mọi kiến thức đều năm trong những trò chơi đơn giản, vì thế hãy để cho trẻ 
chơi, phải dạy cho chúng chơi thế nào để vui hơn, bởi đứa trẻ nào cảng biết 
chơi thì đứa trẻ đó càng xuất chúng. 


(ŒIƯƠNẶ 3 ƠI đối VÀO TIỂU HỌC. TỎI (ÌIlc CON 'đƠI' QU0 
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Ñhin lại những tháng ngảy đã qua, niềm hạnh phúc lớn nhất mà tôi có 
được không phải là con đã vượt cấp hay là xuất bản sách mà là vì có tôi bên 
cạnh, nên con có trái tim tràn ngập niềm vui vô bờ bến vả nụ cười Tạng TỠ. 
Thông qua những trò chơi vui vẻ, con đã học được vô số những kiến thức mà 
sách vở không thê nào dạy được. 

Con tôi không học trường điểm 

Tôi đã từng may mắn được ra nước ngoải khảo sát giáo dục, mỗi quốc gia 
do tình hình đất nước, thể chế xã hội và văn hóa khác nhau mà phương thức 
giáo dục có sự khác biệt, nhưng có một điểm chung lớn ở những nên giáo 
dục này đó là giáo dục phục vụ con người vả giáo dục khiến người học cảm 
thây vui vẻ. 

Đã từ rất lâu, ở Trung Quốc phân thành trường bình thường và trường 
điểm, nhưng tôi vốn không tán đồng với cách làm nảy, con người ai cũng 
bình đăng, tại sao phải phân chia các trường, sự bất bình đắng nảy do con 
người tạo ra. Điều đáng buôn nữa là tại một số trường điểm còn phân ra lớp 
chọn, lớp thực nghiệm, lớp A1, lớp A, rồi lớp AA... 

Có trường điểm tiểu học, trường điểm trung học và tất nhiên có trường 
điểm đại học. 

Trường đại học mà con gái tôi đang học xét tuyển căn cứ vào kết quả thi, 
còn trường tiểu học và trung học thì không cần điểm số, vì thế khi học tiểu 
học, trung học cơ sở và trung học phổ thông, con gái tôi đều không học ở 
trường điểm mả học tại những ngôi trường bình thường, hoàn thành những 
môn học văn hóa cơ bản. 

Ở phần trước tôi đã nói, để giải quyết vấn đề vui chơi và giao lưu với 
những bạn cùng trang lứa, tôi gửi con đến trường học, nhưng trường học này 
có rất nhiều điều khác biệt. Chính vì điều khác biệt này mả đến tháng năm, 
tháng sáu hàng năm lại có những cuộc chiến nảy lửa về vấn đề lên lớp. 


Nhìn tổng thể tình hình cả nước, các bậc phụ huynh giống như chuẩn bị 


ra trận, dốc toản bộ sức lực để có thể cho con vào học trường tốt nhất: Con 
vừa học xong mẫu giáo, muôn con học trường tiểu học điểm, con học xong 
tiêu học muốn học trường điểm trung học cơ sở, những đứa sắp vảo trung 
học phố thông hay đại học thì cũng phải học trường điểm... 

Trong mắt phụ huynh, ở tiểu học chỉ có học trường điểm thì lên trung học 
cơ sở mới được học trường điểm, học trường điểm ở trung học phố thông 
mới có thê thi vào trường điểm đại học, như vậy con mới có thể thành công, 
thành tài. Như vậy cha mẹ mới an tâm, mới có thể thở phào nhẹ nhõm, mới 
được nở mày nở mặt. Vì muốn cho con được học ở những trường như vậy 
mả các bậc phụ huynh phải suy nghĩ nát óc, thậm chí không từ thủ đoạn, dồn 
hết tiền bạc, tìm các mối quan hệ... 

Mười năm trước khi con gái học xong mẫu giáo, tôi cũng phải đối mặt 
với vân đề như vậy. Gần nhà tôi có hai ngôi trường tiểu học trọng điểm nỗi 
tiếng cả tỉnh là trường Thực nghiệm số 2 tỉnh Cát Lâm vả trường Tiểu học 
thuộc Đại học Sư phạm Đông Bắc, và cũng có trường học rất đỗi bình 
thường lả trường Tiêu học Các con em xưởng 228 và trường Tiểu học Các 
con em Quang Cơ. Trong khi một số phụ huynh tốn tiền của để con mình 
được học ở trường Thực nghiệm số 2 hoặc trường Tiểu học trực thuộc Đại 
học Sư phạm Đông Bắc thì tôi không ngân ngại ghi tên cho con học trường 
Tiểu học Các con em xưởng 228. 

Một ngày nọ con gái sau khi tan học ở trường mẫu giáo về nhà, con nói 
với tôi: “Cha ơi, con không muôn học ở trường Tiểu học Các con em xưởng 
228, con muốn học ở trường Thực nghiệm số 2”. “Tại sao?”. “Rất nhiều bạn 
lớp con sẽ học ở trường Thực nghiệm số 2, cô giáo bảo trường này tốt”. 

Ngày hôm sau khi đưa con đến trường mẫu giáo, cô giáo của con vừa 
nhìn thấy tôi đã hỏi: “Thầy Đông Tử, Y Y nói là sẽ học ở trường Tiểu học 
Các con em xưởng 228, có thật vậy không ạ?”. “Đúng rồi”. “Tại sao thầy 
không cho cháu học ở trường thực nghiệm? Rất nhiều phụ huynh của các bé 
ở khu vực trái tuyến với trường Thực nghiệm số 2 phải bỏ ra hàng vạn nhân 
dân tệ để nộp phí chọn trường, nhiều gia đình công nhân không có nhiều tiền 
như vậy đều nhờ người giúp hoặc vay tiền để có thể cho con vào học ở đó. 
Ngay cả công nhân ở xưởng 228 đều tìm cách cho con chuyền đến trường 
Thực nghiệm số 2 hoặc trường Tiểu học trực thuộc Đại học Sư phạm Đông 


Bắc. Tại sao Y Y lại học ở trường Tiểu học Các con em xưởng 228”. Rất 
nhiều phụ huynh đưa con đến trường khi nghe thấy cuộc trò chuyện của tôi 
và cô giáo nhìn tôi với ánh mắt khó hiểu. Qua tìm hiểu tôi được biết, phần 
lớn các bạn trong lớp Y Y sẽ học ở trường Thực nghiệm số 2 hoặc trường 
Tiểu học thuộc Đại học Sư phạm Đông Bắc, chỉ có con gái tôi và một sỐ con 
em của công nhân đã nghỉ việc là học ở trường Các con em xưởng 228. 

Vậy tại sao tôi không cho con học ở trường điểm trong khi có đây đủ điều 
kiện? Thứ nhất, thu nhập của gia đình có thê nộp các loại học phí; thứ hai 
trong mắt người khác, dù thế nào tôi cũng là một trí thức nỗi tiếng, con của 
người nỗi tiếng thì phải học ở trường điểm; thứ ba, nhiều năm nay tôi nghiên 
cứu giáo dục tâm lý cho thanh thiếu niên, vợ là giáo viên, những gia đình trí 
thức như gia đình chúng tôi đặc biệt coI trọng vấn đề giáo dục con cái, đã coI 
trọng việc giáo dục con cái, tại sao không cho con cái học trường điểm? Sau 
một hỏi suy nghĩ, tôi đã hiểu tại sao mọi người lại không hiểu tôi. Nhưng tôi 
buộc phải giải thích cho họ tại sao tôi không cho con học ở trường điểm mà 
lại cho con học ở một trường bình thường. 

Trước hết, tôi không tán thành việc chọn trường, quan điểm nhất quán 
của tôi là học những trường gần nhà, như vậy có thể tránh được việc phụ 
huynh và con em phải đi lại vất vả, lại tiết kiệm được phí chọn trường, phí 
giao thông và rất nhiều khoản chi khác. Thứ hai, tôi tin vào một điều: Một 
con người có thể thành công hoặc có tiền đỗ hay không, phần lớn là do nhân 
tố chủ quan quyết định, môi trường khách quan chỉ là một trong rất nhiều 
những nhân tô khác. Còn một điểm nữa đó là: Các trường bình thường thì có 
môi trường học tập tương đối nhẹ nhàng, vui vẻ, có lợi cho sự trưởng thành 
của con. 

Nghĩ lại hồi chúng tôi đi học, vì xuất thân là nông dân, tôi chỉ học tại ngôi 
trường cũ nát trong thôn, tôi tự thấy rằng mình đã cô gắng không ít để có 
được ngày hôm nay. Vì thế, những học sinh học ở trường điểm không nhất 
định đều là nhân tài vả những ngôi trường bình thường không có nghĩa 
không thể bồi dưỡng ra nhân tài. Huống chi, các bậc phụ huynh đều quên 
mất rằng, bất luận là học ở trường điểm hay là trường thường thì nội dung 
học tập đều giống nhau, sách giáo khoa giống nhau, các tiết học giống nhau, 
hơn nữa giáo viên và chất lượng dạy học cũng không khác xa nhau là mấy. 


Tôi tin rằng dù Y Y học ở trường điểm hay là học ở trường dảnh cho con em 
công nhân thì con vẫn là con, không phải vì học trường điểm thì con sẽ trở 
thành thân đồng hay học ở trường thường thì con sẽ trở thành một đứa trẻ vô 
dụng. 

Tôi không để cho con học ở trường điểm chỉ để con hiểu răng: Sự thành 
công của con trong tương lai hoàn toàn là do chủ quan cá nhân con có nỗ lực 
hay không, không được có bất cứ tư tưởng ý lại nào vào điều kiện ngoại 
cảnh; cha mẹ mặc dù mong con sau này thành tài, có tiền đồ nhưng quan 
trọng hơn cha mẹ mong con được vui vẻ. Tránh xa trường điểm nơi có sự 
cạnh tranh khốc liệt do con người gây ra, cho con học ở môi trường học tập 
thoải mái, đó chính là tâm nguyện của chúng tôi... 

Như vậy, con gái năm tuổi rưỡi nắm tay tôi đến trường tiểu học 228, trở 
thành một học sinh tiêu học bình thường của một ngôi trường bình thường. 
Trên đường đến trường, tôi nói với con: “Hoa trong trường 228 với hoa 
trong trường thực nghiệm đều đẹp như nhau, nụ cười của các thầy cô ở 
trường 228 và nụ cười của các thầy cô ở trường thực nghiệm đều rạng rỡ như 
nhau. Trường 228 không kém bất cứ một ngôi trường nào, các trường khác 
có gì thì trường 228 cũng có cái đó”. 

Cho đến bây giờ, mọi thứ đều năm trong ký ức của con gái. 

Con gái và các bạn của con 

Cổ nhân nói, con người sinh ra không thể không có tập thể. Con người có 
thuộc tính xã hội, ai cũng cần phải có bạn bè, không có các mối quan hệ con 
người sẽ trở nên cô độc, yếu ớt. 

Cũng giống như người lớn, trẻ con cũng cần có bạn, giao lưu cùng các 
bạn đồng trang lứa là một nhu cầu xã hội của trẻ. Nghiên cứu cho thây đôi 
với trẻ em quan hệ xã hội với những bạn đông trang lứa là mối quan hệ 
không thê thay thế bởi những quan hệ khác. Xét từ góc độ tâm lý, khi học 
tập. sinh hoạt, vui chơi cùng các bạn đồng trang lứa có thể bồi dưỡng năng 
lực giao tiếp xã hội của trẻ, bồi dưỡng nhân cách toản diện, giúp trẻ dễ dàng 
hòa mình vào tập thể. Xét về phương diện phát triển tình cảm, có quan hệ tốt 
với những bạn cùng trang lứa, trẻ sẽ nhận được nhiều sự chăm sóc, cổ vũ, 
giúp đỡ, từ đó trẻ càng tích cực tham gia vào các hoạt động tập thể. Hơn nữa 


chơi cùng các bạn đồng trang lứa, trẻ sẽ học được cách hợp tác, bao dung và 
trong quá trình đó nâng cao năng lực thích ứng với người khác và với xã hội 
ở một mức độ nào đó. 

Điều quan trọng nhất là có bạn sẽ mang đến niềm vui cho trẻ, từ đó trẻ sẽ 
không cảm thấy cô độc, có cảm giác an toản và biết mình thuộc về đâu. 

Nói tóm lại, trong quá trình phát triển trẻ cần một người thây tốt và quan 
trọng hơn nữa là người bạn tốt, không có bạn bè, trẻ sẽ cảm thây cô độc và 
buôn tủi, như vậy sẽ ảnh hưởng không tốt đến tâm lý, cá tính cũng như tình 
cảm của trẻ. 

Nhưng hãy nhìn mà xem, bọn trẻ bây giờ đang lún sâu vào “khủng hoảng 
bạn bè”, lún sâu vào sự cô độc khi không có bạn bè. Nguyên nhân khách 
quan chủ yêu là do chúng đều là con một, chúng không có anh chị em, ở nhà 
là “mặt trời nhỏ”, là duy nhất; ra đường thì toàn thây các tòa nhà mọc cao 
san sát, nhà nảo nhà nấy đóng cửa im lìm, không qua lại, vì thế mà “khó gặp 
tr1 âm”. 

Nguyên nhân chủ quan khiến trẻ rơi vào trạng thái cô độc lại chính là do 
sự lo lắng của phụ huynh. Thứ nhất, hàng ngày khi tan học, trẻ có một đống 
bài vở chồng chất cần hoàn thành, cho dù có hai ngày nghỉ cuối tuân nhưng 
vẫn phải đi học các lớp phụ đạo. Thứ hai, cho con ra ngoài tìm các bạn chơi 
thì cha mẹ lại không yên tâm. Thứ ba, có bậc phụ huynh cho rẵng mặc dù 
con họ không có bạn, nhưng cha mẹ có thể chơi cùng con, và hơn nữa con lại 
có rất nhiều đồ chơi. Vì thể, nếu có thê chơi ở nhả vui vẻ thì không cần thiết 
phải ra ngoài chơi cùng bạn bè. 

Đề con gái có thể được chơi vui vẻ với các bạn bè cùng trang lứa, tôi tìm 
đủ mọi cách để giúp con có điều kiện giao lưu cùng các bạn, ủng hộ con có 
thêm nhiêu bạn bè. 

Tôi để con có nhiều thời gian chơi cùng với bạn bè. Tính cách Y Y tất 
chan hòa, thích kết bạn, điểm này con rất giống tôi. Khi con mới lẫm chẫm 
học đi, chỉ cần đưa con xuống lầu chơi tôi luôn có ý thức mang con đến 
những nơi có nhiễu trẻ con chơi, sau đó nhìn con vả những đứa trẻ khác vui 
vẻ chơi đồ chơi của nhau và cùng chơi các trò chơi. 


Khi lớn hơn một chút, con đã có ý thức tìm các bạn nhỏ đê chơi cùng, con 


thường đến khu tập thê dục dưới lầu, chả mây chốc con đã “nhập hội” chơi 
cùng các bạn. 

Khi được ba tuổi, Y Y đã hiểu ý nghĩa của từ “bạn bè”. Lúc đó con đang 
học mẫu giáo. Ở lớp mẫu giáo có một bạn nhỏ tên là Hàn Tử Nghi, chơi rất 
thân với Y Y, hai đứa không chỉ chơi cùng nhau mà Y Y còn có trách nhiệm 
chăm sóc Hàn Tử Nghi nữa. Mặc dù Hàn Tử Nghi là một cậu con trai, lại 
còn hơn Y Y nửa tuổi nhưng cậu bé lại không “dạn dĩ” như Y Y, cậu bé 
thường hay ý lại vào cha mẹ. Một lần khi tan học về nhà, Y Y đột nhiên rút 
từ trong túi ra một chiếc tất. Vợ tôi hỏi con là tất ở đâu ra, con nói là của bạn, 
lúc ngôi trên xe bị rơi ra, con giúp bạn ấy nhặt, ngày mai khi đến lớp gặp bạn 
ây thì sẽ đưa lại. Vợ tôi hiểu kỳ hỏi thêm: “Ai là bạn con vậy?”. Y Y trả lời 
rõ ràng: “Bạn Hàn Tử Nghi mẹ ạ!”. 

Sau đó, con thường xuyên nói từ “bạn con”. Khi lên năm tuổi, một hôm 
khi con đang chơi dưới lầu, bà cụ hàng xóm hỏi con tại sao lại đứng im trước 
công mà không đi, con trả lời bà với vẻ mặt rất nghiêm túc: “Cháu đang đợi 
bạn cháu ạ”. Câu trả lời của con khiến bà cụ không thê không cười. Bà cụ 
nói một đứa trẻ mới năm tuổi mà có thể nói như vậy thật khiến bà bất ngờ và 
thú vị. Nhưng Y Y rất nghiêm túc, trong suy nghĩ của con, trẻ con hay người 
lớn cũng đều được có bạn, cho dù con chỉ là một đứa bé nhưng con cũng 
giống như người lớn, cũng có những người bạn của mình. 

Từ trước tới nay tôi không bao giờ phản đối Y Y đưa bạn về nhà chơi. Y 
Y rất nhiệt tình và mến khách, thích mời các bạn đến nhà chơi. Nhiều lúc 
đưa đến năm, sáu bạn nhỏ về, mẫy đứa chạy nhảy trên sàn nhà, nô đùa ầm ï, 
lăn lộn trên giường, thậm chí còn chơi trò trồn tìm trong nhà... Đợi khi các 
bạn nhỏ đã ra về hết, nhìn lại căn nhà: khắp nơi đồ chơi vứt lung tung, chăn 
trên giường bị “giẫm đạp” đến nỗi không còn nhận ra nó là cái chăn nữa, khi 
chơi trốn tìm có bạn trỗn trong tủ khiến tủ lộn xộn, hoa quả mua cho con ăn 
thì đã “sạch sảnh sanh”, vỏ hoa quả thì vứt lung tung trên sàn... Kết quả là 
tôi và vợ cùng với con phải thu dọn mất rất nhiễu thời gian. 

Theo tôi được biết thì rất nhiều phụ huynh không thích điều này. Rủ 
nhiều bạn về nhà chơi như vậy, làm bân nhà, đồ đạc vứt lung tung, thu dọn 
mới phiền phức làm sao... Nhưng so với niềm vui mà con có được khi chơi 
cùng các bạn, những phiên phức này đều không đáng gì cả. 


Chủ nhật đầu tiên khi Y Y vảo tiểu học, con hẹn các bạn cùng lớp là 
Vương Trung Huy, Vương Tử Dương cùng chơi dưới lầu. Hình như là các 
cô cậu chơi chán rồi nên Y Y mời các bạn về nhà chơi. Hai bạn nhỏ kia đồng 
ý ngay, đi cùng Y Y lên trên lầu. Ba đứa ở trong phòng Y Y đọc sách, chơi 
đồ chơi, và chơi cả trốn tìm nữa, tủ, sau cánh cửa, ban công, thậm chí là gầm 
giường đều trở thành nơi để chúng trốn. Trong phòng thi thoảng lại vọng ra 
tiếng cười vui vẻ của mây đứa nhỏ. Khi đã thắm mệt, Y Y mời mọi người ăn 
trái cây, uống nước, rất ra dáng của một người chủ nhỏ. 

Chả mây chốc đến giờ ăn cơm trưa, cha mẹ của Vương Trung Huy, 
Vương Tử Dương đến nhà tìm con về ăn cơm, nhưng mấy đứa đang chơi 
hăng say, chắng đứa nào chịu về nhà. Y Y lại rất nhiệt tình mời các bạn ở lại, 
con lại xin cha mẹ hai bạn để hai bạn ở lại nhà mình ăn cơm. Khi được cho 
phép Y Y mừng rỡ nhảy cẵng lên, năm lấy tay của hai bạn như sợ hai bạn sẽ 
đi mất, rồi dắt hai bạn quay lại phòng mình. Sau đó con ngoái đầu lại nói với 
mẹ là Vương Trung Huy thích ăn mỳ còn Vương Tử Dương thì thích ăn cơm 
rang trứng. 

Sau một hồi bận rộn, mẫy đứa nhỏ đã ăn cơm trưa xong, chúng lại chơi 
một lúc, sau đó hai đứa trẻ lần lượt được gia đình đón về. Khi tạm biệt các 
bạn, Y Y không quên nhắc các bạn cuối tuần sau lại đến chơi. Đây là lần đầu 
tiên con đưa bạn về nhà chơi. Sau đó, con thường xuyên đưa các bạn về 
chơi, lúc đông nhất là một lúc đưa cả năm bạn về nhà chơi. Cho dù là bạn 
nảo đến, con đều mang đồ chơi hay nhất ra để mọi người cùng chơi, mang 
đồ ăn ngon nhất mà cha mẹ mua cho con ra tiếp đãi các bạn. 

Ngoài việc mời các bạn ở lại ăn cơm, Y Y còn mời bạn ngủ lại nhà. Ngày 
13 tháng 6 năm 2003, lúc đó con vừa thi hết kỳ, được nghỉ hai ngày. Buổi tối 
khi ở nhà chơi không thây vui, con để nghị mẹ đưa đến nhà bạn Triệu Duyệt 
chơi. Lúc đó trời vẫn chưa tối nên mẹ con đồng ý với điều kiện là nửa tiếng 
sau con phải về nhà. Quả nhiên nửa tiếng sau con về nhà đúng giờ, nhưng 
theo sau con là bạn Triệu Duyệt. Thì ra thấy trời càng lúc càng tối, nhưng hai 
đứa trẻ lại không muốn chia tay. Không biết ai đã nghĩ ra nhưng hai đứa nhất 
định là phải ngủ chung với nhau. Nhưng rốt cuộc là ngủ lại nhả ai đây? Y Y 
nhiệt tình: “Về nhà tớ đi, cậu với tớ sẽ ngủ chung giường”. Sau đó thì lại ra 
sức xin phép cha mẹ của Triệu Duyệt, khi cha mẹ Triệu Duyệt đồng Ý, con 


mừng như ăn Tết, vui vẻ đưa Triệu Duyệt về nhà mình. 

Buối tối hôm đó hai đứa trẻ rất hào hứng, hai đứa nói không hết chuyện, 
chơi không hết trò. Đến nửa đêm hai đứa trẻ vẫn vui chơi cười đùa, không có 
động tĩnh gì là muốn đi ngủ. Mấy lần tôi nhẹ nhàng ra khỏi giường, quan sát 
hai đứa qua khe cửa, giục hai đứa đi ngủ sớm nhưng nhìn nụ cười tươi trên 
khuôn mặt chúng, tôi không nhẫn tâm làm gián đoạn niềm vui của chúng. 

Buối tối hôm đó tôi không tài nào ngủ yên được, lòng dạ bồn chỗn nghĩ 
đến Y Y và cô bạn nhỏ của con. Mờ sáng tôi rón rén đến phòng Y Y để quan 
sát tình hình, nhìn thấy hai đứa mỗi đứa ôm một con búp bê vải ngủ ngon 
lành. Tối qua hai đứa đều chơi hết mình nên mới mệt như vậy. Vốn định ØỌI 
chúng dậy nhưng thôi, lại để chúng ngủ thêm chút nữa. Tôi vừa quay người 
đóng cửa phòng lại thì Y Y tỉnh giấc, con khẽ ra khỏi giường, chạy đến 
phòng tôi, muốn tôi rót cho con một cốc nước mát. Tôi hỏi con muốn làm gì, 
con nói đợi lát nữa Triệu Duyệt thức dậy để bạn ấy uống. 

Hai đứa lại chơi cả một ngày như hình với bóng, chả mây chốc lại đến tối, 
lần này thì Triệu Duyệt nhất quyết muốn Y Y đến nhà cô bé ngủ, coi như là 
“đáp lễ”. Buổi tôi hôm ở nhà Triệu Duyệt hai đứa đã chơi như thế nào, tôi 
không thê biết được. Mới sáng ra Y Y đã cùng Triệu Duyệt về nhà, tinh thần 
rất phân chấn. Tôi hỏi con răng ở nhà bạn ngủ mà không nhớ cha mẹ hay 
sao, con nói là không kịp nhớ. Tôi hỏi con ngủ ở nhà bạn có lạ nhà không? 
Con lém lỉnh nói: ““Thật là tuyệt cha ạ!”. 

Vì con đối xử với các bạn rất nhiệt tình, nên bạn bè của con ngày cảng 
nhiều. Lân đầu khi vượt lớp, con lo lắng khi vào lớp mới các bạn ở lớp mới 
sẽ không thích con, nhưng chắng bao lâu sau rất nhiều bạn trong lớp đã trở 
thành bạn của con. 

Tôi rất ủng hộ việc Y Y liên lạc với các bạn. Bất luận là ở lớp mẫu giáo 
hay là đã lên tiểu học, bất luận là ở thành phố hay nông thôn, ở đâu Y Y 
cũng có những người bạn rất thân. Tôi cô vũ con cho các bạn số điện thoại 
nhà và thường xuyên liên lạc với các bạn. 

Từ khi Y Y đi học, tôi còn làm cầu nối giúp con kết bạn qua thư. Mặc dù 
những người bạn qua thư thì không thể cùng chơi đùa nhưng quá trình trao 
đối thư từ với các bạn cũng là quá trình giao lưu với những người bạn cùng 


trang lứa, điều này giúp ích rất nhiều đối với quá trình phát triển tâm lý, cá 
tính, xã hội hóa của trẻ. Sau khi cuỗn Chơi qua tiểu học được xuất bản, Y Y 
đã có thêm rất nhiều “những người bạn nhỏ vui vẻ”, dù cách xa hàng ngàn 
cây số nhưng chúng thường xuyên gọi điện cho nhau, viết thư điện tử hoặc là 
trao đối thông qua QQ. 

Con gái nhẹ nhàng vượt lớp 

Chuyện con gái vượt lớp, khi ra sách, báo chí đưa tin, rất nhiều người đều 
biết, một số phụ huynh không ngừng hỏi: “Tại sao phải vượt lớp?”, “Vượt 
lớp liệu con có học kịp các bạn khác không?”, “Có phải vì vượt lớp mà con 
bé đã phải vất vả lắm đúng không?”, “Liệu con của chúng tôi có thể vượt lớp 
không?”... Trong quá trình học, trẻ chịu ảnh hưởng của rất nhiều nhân tố, 
chủ quan có, khách quan có, những đứa trẻ có thê học vượt lớp không nhiều, 
vì thê việc con gái tôi vượt lớp đã khiến nhiều người chú ý. 

Thực ra, trong kế hoạch giáo dục con, tôi đã có kế hoạch cho con vượt 
lớp hai lần. Từ trước tới giờ tôi luôn cho răng, chế độ giáo dục của Trung 
Quốc bồ trí không hợp lý, có đến tận 12 năm học phô thông, học cử nhân, 
thạc sĩ, tiễn sĩ 10 năm, một người nếu học hết tiến sĩ thì đã gần ba mươi tuôi, 
như vậy vô cùng lãng phí thời gian. Đặc biệt là thời gian học tiểu học, giáo 
trình đơn giản, nếu trẻ có hứng thú học, vui vẻ học, thì chỉ trong bốn năm là 
có thể nhẹ nhàng hoàn thành chương trình học ở bậc tiểu học. 

Tôi không có khả năng để thay đối chế độ giáo dục của quốc gia, nhưng 
tôi có thê giúp con tôi học vượt lớp để rút ngắn thời gian học, để con có thể 
giữ lại cho mình vải năm tuổi trẻ quý giá. Theo kế hoạch của tôi thì Y Y tốt 
nghiệp đại học khi chưa tròn hai mươi tuổi, nếu con học đến tiến sĩ, thì lúc 
tốt nghiệp cũng chỉ khoảng hai mươi lăm tuổi, độ tuổi này hợp lý hơn. 

Hai lần vượt lớp vốn định ở thời gian học tiểu học, còn cụ thể vượt từ lớp 
nảo lên lớp nào thì không có kế hoạch cụ thể, điều này phải căn cứ vào tình 
hình thực tế của con, nhưng không thể một lần mà vượt đến hai lớp. Lớp một 
nhất định là không vượt, bởi vì đây là năm học cơ bản của bậc tiểu học, là 
quãng thời gian vô cùng quan trọng để hình thành những thói quen hành vị, 
vì thế mà không nên có ý định cho con vượt lớp. Nhưng lên lớp hai, khi con 
đã ra dáng là học sinh, nên xem xét đến vẫn đề cho con vượt lớp. 


Khi Y Y bắt đầu học tiểu học con mới năm tuôi rưỡi, là học sinh nhỏ nhất 
trong lớp. Mỗi khi có người hỏi cháu học lớp mẫu giáo nhỡ hay học lớp lớn, 
Y Y thường trả lời dõng dạc: “Cháu đã đi học lớp một rồi ạ”. Người hỏi 
thường kinh ngạc: “Nhỏ như vậy mà đã đi học rồi?”. Nhưng nhỏ như vậy mà 
Y Y lại còn vượt lớp, vì thê mà mọi người càng kinh ngạc hơn. 

Hai kỳ của lớp một, hầu như Y Y chơi mà học, con thường đứng đầu lớp 
về thành tích học tập. Ngày thường khi trên lớp, cô giáo giảng câu trước, con 
có thể nói câu sau, cô muốn nói gì con đều biết, những kiến thức cô giảng 
con đều hiểu hết. Thi cuối kỳ học kỳ I, điểm thi của con đứng đầu lớp, thi 
cuối kỳ học kỳ II con tiếp tục xếp thứ nhất vì điểm ngữ văn, toán và tiếng 
Anh đều đạt điểm tối đa. Lúc này tôi và vợ bắt đầu kế hoạch để con vượt 
lớp. 

Lúc đó mới là suy nghĩ ban đầu, chưa có kế hoạch từng bước cụ thể. Hơn 
nữa lúc đó tôi đang công tác ở Đại Liên, không có nhiều thời gian để suy 
nghĩ về vẫn đề này. Chắng mấy chốc đã đến cuối tháng 10 năm 2003, con 
gái lên lớp hai đã được hơn một tháng, vợ tôi gọi điện nói với tôi căn cứ vào 
tình hình hiện nay của con, liệu có thể nghiên cứu việc vượt lớp của con hay 
chưa. Tôi bảo với vợ tôi nói chuyện với Y Y trước, nếu con không có gì khác 
biệt thì nói chuyện với cô giáo chủ nhiệm của con. Buổi tôi hôm đó vợ tôi 
hỏi con có muốn vượt lớp hay không. Lúc đầu con không hiểu “vượt lớp” 
nghĩa là gì, sau khi nghe mẹ giải thích cặn kẽ con đã hiểu ra, con rất hào 
hứng, lý do là vì nêu vượt lớp, con sẽ học cao hơn các bạn bây giờ một lớp. 
Không những thê con còn không ngừng hối thúc mẹ mau giúp con thực hiện 
kế hoạch vượt lớp. Thấy con rất hứng thú với việc vượt lớp, tôi với vợ tôi 
đều cho răng việc vượt lớp rất khả thi. 

Ngày hôm sau, vợ tôi gọi điện cho cô giáo chủ nhiệm của Y Y, cho cô 
biết về kế hoạch của chúng tôi và phản ứng của con, sau đó xin ý kiến của cô 
về vân đề này. Sau khi nghe vợ tôi trình bày cô giáo nói Y Y rất thông minh, 
phản ứng nhanh, tiếp thu nhanh, những kiến thức mà hiện giờ đang học đối 
với con mà nói thì “đơn giản quá”. Nếu năng lực đã có thừa như vậy, có thê 
xem xét vượt lớp. Nhưng từ trước tới nay trường chưa có tiền lệ vượt lớp. 

Được cô giáo ủng hộ như vậy, vợ tôi rất tự tin về khả năng thành công và 
tự mình bắt tay lên kế hoạch học tập cho con. Muôn vượt lớp mà không học 


phụ đạo thì không được, dù sao thì kiến thức giữa các khối lớp cũng liên 
quan tới nhau, dù có thông minh đến thế nào, dù có tải năng thiên phú thế 
nảo, những kiến thức chưa học cũng không thể không có thầy dạy mà tự biết 
được. 

Vợ tôi làm kế hoạch học tập rất rõ ràng và gửi mail cho tôi. Sau khi xem 
xong tôi nói với cô ấy không nên vội vã thực hiện, đợi tôi về bàn bạc thêm. 
Đầu tháng II tôi từ Đại Liên quay về Trường Xuân, cả nhà vì việc học vượt 
lớp của Y Y nên đã đặc biệt mở một cuộc họp gia đình. Tôi trưng cầu ý kiến 
của Y Y, con vô cùng hào hứng và đây tự tin. Sau đó tôi và vợ thảo luận về 
kế hoạch học tập, phân tích bàn luận về tính khoa học và tính khả thi của kế 
hoạch đó. Cuối cùng cũng thông qua quyết định vượt lớp vả kế hoạch học 
tập trước khi vượt lớp. 

Theo kế hoạch, đến Tết năm 2004 Y Y phải tự học để hoản thành tất cả 
các kiến thức của lớp hai, đến tháng 5 năm 2004 con phải học xong chương 
trình học của kỳ I lớp ba, đến tháng 8 con hoản thành tiếp chương trình của 
học kỳ tiếp theo, đến tháng 9 con lên học lớp bốn. 

Y Y xung phong tìm các anh chị lớp trên mượn sách giáo khoa của học 
kỳ II lớp hai và sách giáo khoa của lớp ba. Bắt đầu từ ngảy 7 tháng 11 năm 
2003 dưới sự phụ đạo của vợ tôi, Y Y bắt đầu học ngữ văn, toán, ngoại ngữ 
và các môn khác theo chương trình. Theo như kế hoạch, hai mẹ con sẽ học 
với nhau mỗi tối thứ hai, thứ tư, thứ sáu, mỗi tối một tiếng, buổi sáng thứ 
bảy học những nội dung liên quan, còn ngày chủ nhật thì cho con nghỉ ngơi. 
Sau kỳ nghỉ đông thì tiếp tục thực hiện mỗi ngày học bốn tiếng. Hai mẹ con 
ngày nào cũng bận rộn, ngày nảo cũng căng thắng vội vàng nhưng lại cảm 
thây rất ý nghĩa. 

Mọi thứ đều diễn ra theo kế hoạch, Y Y tiếp thu kiến thức mới rất nhanh, 
tháng đầu tiên tiến độ rất nhanh, chưa đến cuối tháng con đã học xong toàn 
bộ chương trình của lớp hai. Đến tháng thứ hai con đã hâu như nắm hết được 
các kiến thức trong chương trình học của học kỳ I lớp ba. Cứ như vậy, sau 
kỳ nghỉ đông con hoản toàn có thê vào học lớp ba. Vì thế tôi bàn với vợ, 
thay đối kế hoạch ban đầu, quyết định sau kỳ nghỉ đông cho con vượt lớp 
luôn, không cần đợi đến năm học mới. 


Đề đảm bảo kế hoạch mới có thể tiễn hành thuận lợi, vợ tôi bắt đầu tăng 


tốc độ học. Nhưng sau khi bước vào kỳ nghỉ đông, có một quãng thời gian 
phát sinh vẫn đề, Y Y bỗng có thái độ chán học, con thì không muôn học, mà 
mẹ thì lại nóng vội muốn hoàn thành ngay, hai mẹ con bắt đầu có mâu thuẫn. 
Vợ tôi thập thỏm lo âu, lúc nào cũng giục con, thậm chí khi con làm sa1 bài 
hoặc là không tập trung học, vợ tôi lại măng con. Kết quả là Y Y “đình 
công”, thái độ rất kiên quyết: “Con không vượt lớp nữa!”. 

Tôi hỏi Y Y tại sao con không muốn vượt lớp nữa thì con trả lời không 
nghĩ rằng việc vượt lớp lại phiên phức như vậy, lại mệt như vậy, sớm biết 
thế con đã không vượt lớp. Tôi nói với con: “Nếu việc vượt lớp dễ dàng thì 
chắng phải tất cả các bạn đều có thể vượt lớp hay sao? Nếu thê thì việc vượt 
lớp chăng có gì là hay cả. Chính vì việc vượt lớp không dễ dàng nên cả nhà 
chúng ta mới làm, như vậy mới thây được thực lực của con!”. 

Nghe tôi nói khuôn mặt của con đã bớt phần căng thăng, nhưng con 
không nói øì. 

Tôi nói tiếp: “Cô giáo và một số bạn đã biết chuyện con muốn vượt lớp, 
nếu con không vượt lớp, con phải giải thích thế nảo với họ? Nói là con 
không muốn chịu khô, nói là con đầu hàng khó khăn?”. Y Y lắc đầu, “Ai nói 
là con đầu hàng khó khăn? Con chỉ nghĩ là vượt lớp cũng chăng có gì hay 
thôi... ”. 

Tôi biết thực ra con cũng có áp lực, gần đây con có quá nhiều bài vở cần 
làm. Vì thế mà tôi phải làm công tác tư tưởng với con và với vợ, để vợ tôi 
điều chỉnh kế hoạch, không đề Y Y cảm thấy áp lực. 

Sau đó, tôi giúp Y Y cân bằng trạng thái, dần dần con không nhắc đến 
việc vượt lớp nữa. Tôi cũng phải giúp vợ thay đồi, thay đối phương thức phụ 
đạo hà khắc của cô ây, như vậy hai mẹ con dần dần lây lại được trạng thái tốt 
nhất, Y Y lại lẫy lại sự hăng hái vốn có. 

Trong quá trình học, sau khi so sánh thì thây răng Y Y thích học môn 
toán hơn, bởi con nghĩ học toán mang lại cảm giác mình đạt được thành tích 
øì đó, chỉ cần hiểu được một ví dụ là những bài tương tự chỉ một chốc là làm 
được hết. Con không mặn mà với ngữ văn, vì khi làm bải tập con không 
muốn cầm bút viết, nhưng con lại thích đọc, chỉ cần đọc những bài văn là 
con lại vô cùng hào hứng. 


Thời gian trôi qua thật nhanh, chớp mắt đã hết kỳ nghỉ đông và bước vào 
học kỳ mới. 

Khi những bạn cùng lớp hai của con vẫn tiếp tục học kỳ II của lớp hai, thì 
Y Y đeo cặp sách mới vào học lớp 3. 

Trong thời gian này còn có rất nhiều chuyện xảy ra, vì thế tôi lại viết 
thêm vài dòng ở đây. 

Trước khi kỳ học mới bắt đầu, tôi gọi điện cho thầy hiệu trưởng của con, 
thông báo với thây về việc vượt lớp, hiệu trưởng phản ứng rất kịch liệt: 
“Vượt lớp, anh đã được phê chuẩn hay chưa?”. “Không phải là tôi đang xin 
phép thầy hay sao?”. Tôi cảm thây có điều gì đó không hay. 

“Ở trường này chỉ có lưu ban hoặc xuống học lớp dưới chứ từ trước tới 
giờ chưa có chuyện vượt lớp”. “Nếu Phạm Khương Quốc Nhất vượt lớp, 
không phải là sẽ có người vượt lớp hay sao?”. Tôi đáp lại sắc bén. Hai người 
nói chuyện không hợp, vì thế mà nói được mấy câu, chúng tôi đã kết thúc 
cuộc nói chuyện không mấy vui vẻ này. 

Sau khi gác máy, kết thúc cuộc trò chuyện với hiệu trưởng, tôi vẫn không 
cam tâm, tôi vội chạy đến trường, đến phòng hiệu trưởng, trực tiếp nói 
chuyện. Tôi xin lỗi vì chuyện vượt lớp không hè thông báo với hiệu trưởng, 
không khí cuộc nói chuyện vì thê mà bớt căng thăng đi rất nhiều. Cuối cùng 
thây hiệu trưởng nói: “Nếu con của anh có thê theo được, và Phòng Giáo dục 
cũng đồng ý thì tôi cũng không có ý kiến gì”. 

Sau đó tôi lại tìm đến trưởng ban phụ trách giáo dục tiêu học của Phòng 
Giáo dục, sau khi nghe tôi trình bày, người phụ trách cũng nói y như thầy 
hiệu trưởng, theo như tôi nghĩ thì bà ấy cũng không có ý kiến gì, không ngăn 
cản mả cũng không đông ý, tôi lại báo cáo ý kiến của Phòng Giáo dục với 
thầy hiệu trưởng, thầy hiệu trưởng không còn cách nào khác, bèn nói: “Để cô 
bé làm một số bài kiểm tra xem sao”. Tôi cười cảm ơn thầy hiệu trưởng: 
“Vâng, cảm ơn thây!”. 

Ngày hôm sau tôi đưa con đến trường để các cô giáo cũng như chủ nhiệm 
kiểm tra năng lực của con, thực ra là chỉ hỏi con vài câu hỏi, sau đó trực tiếp 
cho con vào danh sách lớp 3. l. 


Tháng § năm 2005, sau khi con hoàn thảnh chương trình học của lớp bốn, 


sau một năm tự học ở nhà, ngoài việc hoàn thành cuốn sách được yêu thích 
Chơi qua tiêu học, con còn hoàn thành chương trình học của lớp năm, lớp 
sáu (Ở Trung Quốc, lớp sáu vẫn thuộc chương trình giáo dục tiêu học), vì 
vậy mà đến đầu năm 2006, con bước vảo học trung học cơ sở tại trường 
Trung học cơ sở số 77 thành phố Đại Liên, con học lớp 7. L1. 

Đến lúc đó thì kế hoạch “vượt hai lớp” ở tiểu học đã hoàn thành thuận lợi. 

Chúng ta thường cho răng, chỉ có những đứa trẻ có IQ cao mới có thê 
vượt lớp. Sau khi con gái vượt lớp thành công, phản ứng đầu tiên của mọi 
người đều là: Đứa bé nảy thật giỏi, học giỏi quá, thông minh quá. 

Tôi lắc đầu: Không, thực ra thì con gái tôi cũng bình thường như bao đứa 
trẻ khác. Việc vượt lớp chăng có bí quyết gì cả, chỉ cần có phương pháp dạy 
hiệu quả, hướng dẫn hợp lý, đa số học sinh đều có thể vượt lớp. Bởi thứ nhất 
nếu so sánh nội dung dạy học theo tiêu chuẩn quy định thì nội dung học của 
học sinh ở bậc tiêu học không nhiều, hoàn toàn có thể rút ngăn thời gian một 
đến hai năm so với thời gian học trong quy định hiện hành. Hiện nay học 
sinh có nhiều bài vở nguyên nhân chủ yếu là do kho đề thi trùng lặp, dập 
khuôn và áp lực do chính con người tạo ra. 

Thứ hai, khi ở trường, hàng ngày giáo viên phải tiếp xúc với những học 
sinh có tư chất không giống nhau nhưng giáo viên lại chỉ sử dụng một 
phương pháp giáo dục duy nhất, vì thế không thể căn cứ vảo từng đối tượng 
người học đề đưa ra được phương pháp thích hợp. Thậm chí để đảm bảo toàn 
bộ học sinh đều hiểu bài, giáo viên phải giảng đi giảng lại một số kiến thức, 
giao nhiêu bài tập, những học sinh chậm tiếp thu hiểu được nhưng những 
học sinh tiếp thu nhanh phải chịu áp lực của việc học đi học lại nhiều lần. Để 
đạt được điểm số cao, giáo viên sẽ dành phần lớn thời gian cho học sinh làm 
đề, những bài cùng một dạng được làm lặp đi lặp lại không biết bao nhiêu 
lần, học sinh vừa phí thời gian, vừa mất sự nhanh nhạy khi phải ôn luyện 
theo kiêu dập khuôn máy móc như vậy. 

Vì thế mả nêu như các bậc phụ huynh có đủ sức lực, điều kiện thì hãy làm 
trong khả năng của bản thân, giúp con vượt lớp, như thê không những có thê 
giảm bớt thời gian con phải đối mặt với nền giáo dục đối phó mà còn giúp 
con có nhiều thời gian hơn nữa đề học những thứ khác. Tất nhiên là cho con 
vượt lớp nhưng đừng ép buộc hay gây áp lực cho con về chuyện này. 


Tôi tổng kết một cách ngăn gọn và đơn giản tại sao con gái lại có thể vượt 
lớp nhưng vẫn giữ được thảnh tích học tập xuất sắc trong mấy điểm như sau: 

Thứ nhất, tôi căn cứ vào đối tượng học cụ thể; thứ hai là cho con học mà 
như chơi, giúp con vui học và có hứng thú với việc học; thứ ba là bồi dưỡng 
cho con những thói quen học tốt, bỗi dưỡng khả năng tự học của con. Tóm 
lại là: hứng thú tràn trẻ, tinh thần tốt, hiệu quả tốt, phương pháp tốt. Những 
điều cơ bản này, bất kỳ phụ huynh nào cũng có thê giúp con thực hiện, vì thế 
mà vượt lớp là một điêu rất đơn giản, nhẹ nhàng. 

Sự đả kích lớn nhất 

Mười sáu năm nay, con phải chịu không ít sự đả kích. Những sự đả kích 
nảy phần lớn là do nguyên nhân khách quan, nhưng cũng có cái là do tôi tạo 
ra. Bởi vì tôi biết cuộc đời không thể thập toản thập mỹ, một người muốn có 
được tố chất tâm lý tốt thì bắt buộc người đó phải có khả năng chịu đựng 
những khó khăn. 

Vì thế mà mỗi khi nhìn thấy con khóc lóc thất vọng khi không hoàn thành 
được một mục tiêu nào đó, tôi thây thương con nhưng không dang tay ra 
giúp đỡ con hoàn thành ước nguyện. Đối với trẻ con mà nói, đạt được một 
điều gì đó một cách dễ dàng chưa hắn đã là điều hạnh phúc. Hãy cho con bạn 
cơ hội được thất vọng hoặc thất bại, cho con nễm trải thể nảo là thất VỌnØ, 
hiểu được cảm giác thất bại, như thế con mới có một chút kiên cường, một 
chút tự tin, một chút lạc quan đề tiếp tục phân đấu. 

Một niềm hy vọng của con bị dập tắt thì sẽ có vô số niềm hy vọng mới 
được thắp lên. 

Từ khi kênh truyền hình thiếu nhi của Đài Truyền hình Trung ương lên 
sóng, con gái trở thành một khán giả trung thành của kênh này, hàng ngày 
con không những chỉ xem chương trình mà còn tích cực tham gia nữa. 

Một ngày đầu tháng 5 năm 2004, lúc đó con gái bảy tuổi rưỡi, chúng tôi 
phát hiện Y Y bò ra bàn ghi ghi chép chép tô tô vẽ vẽ gì đó, bận đến nỗi khi 
đến giờ cơm gọi con ăn cơm con cũng không ăn. Hỏi con bận làm gì, con trả 
lời con đang viết thư cho chị Cúc Bình và bạn Nghịch ngợm. Nghe vậy tôi 
rất hiểu kỳ, tiếp tục hỏi con viết thư cho họ làm gì? “Cha mẹ không xem 
chương trình thiêu nhi ạ? Chị Cúc Bình và bạn Nghịch ngợm là người dẫn 


chương trình ạ, hàng ngày hai người đó sẽ đọc thư của một khán giả may 
mãn, còn đăng ảnh của bạn nhỏ đó nữa ạ. Con cũng phải gửi thư cho họ, hy 
vọng sẽ trở thành khán giả nhỏ may mắn đó, lúc đó họ sẽ đăng cả ảnh của 
con, như vậy các bạn nhỏ trên cả nước đều biết đến con ạ”. Con nói rất hảo 
hứng, cảm giác như con đã trở thành vị khán giả nhỏ may mắn đó. 

Tôi rất ủng hộ cách làm của con, biểu dương tính thần tích cực tham g1a, 
dám nghĩ dám làm của con. Nhưng trong lòng tôi biết rất rõ, bức thư của con 
khả năng đến tám, chín mươi phân trăm là sẽ không được đọc. Tôi vốn là 
người làm trong ngành truyền thông lâu năm, tôi hiểu rất rõ trong hàng trăm 
hàng ngàn bức thư của độc giả, khán giả, nêu được bốc trúng thì đó quả là 
một may mãn rất lớn. Vợ tôi nhìn vẻ mặt vui vẻ và tràn đầy niềm hy vọng 
như vậy của con thì thấy không nỡ. Hy vọng càng lớn thì thất vọng càng 
nhiều, liệu chúng tôi có nên tìm một lý do nào đó đề con gái từ bỏ điều này 
không? 

Vợ tôi nói với tôi suy nghĩ của cô ấy. Tôi trầm ngâm một lúc rồi quyết 
định hãy cứ để con gái làm theo những gì mà con thích, một là cho con cơ 
hội tham gia, hai là cho con cơ hội đôi mặt với thất bại. Điều này không hắn 
là không tốt với con. 

Con tôn rất nhiều thời gian để hoàn thành bức thư gửi chị Cúc Bình và 
bạn Nghịch ngợm, con còn vẽ một bức tranh về bạn Nghịch ngợm nữa. Khi 
hoản thành “tác phẩm” của mình con đưa cho chúng tôi xem. Mặc dù chữ 
con viết hơi xâu nhưng câu chữ lại rất trôi chảy, hình bạn Nghịch ngợm vẽ 
cũng không tôi. Chúng tôi khen con, vợ tôi tìm cho con một phong bì và tem 
thư. Con gái bỏ bức thư và bức vẽ, thêm cả một bức ảnh con vừa ý nhất bỏ 
vào phong bì, đán cần thận xong con mới đi ăn cơm. 

Ngày hôm sau mới sáng sớm con đã xuống dưới lầu, trên đường đi học 
con bỏ bức thư vào hòm thư. Và những ngày sau đó là một chuỗi ngày dài 
chờ đợi. Ngày nào con cũng ngôi ngay ngắn trước tivi, đón xem chương 
trình “Thế giới hoạt hình” do chị Cúc Bình và bạn Nghịch Ngợm dẫn 
chương trình, khi chương trình sắp đến hồi kết con thường rất căng thăng và 
nghiêm túc “nhắc nhở” chúng tôi: “Cha mẹ đừng nói gì, chú ý nghe, xem 
hôm nay có đọc thư của con không”. 


Mỗi khi tắm ảnh xuất hiện trên màn hình không phải lả con, con thường 


thất vọng và nói: “Tại sao vẫn chưa đọc thư của con nhỉ?”, sau đó thì thất 
thân buôn bã, không còn hứng thú xem những chương trình khác nữa. Thấy 
con như vậy trong lòng tôi cũng không vui, tôi an ủi con là không nên quá 
COI trọng việc này, cả nước có biết bao nhiêu bạn nhỏ viết thư cho chị Cúc 
Bình và bạn Nghịch Ngợm, không bốc trúng thư con cũng là điều bình 
thường. Cũng giông như việc ngày nào cha cũng đọc rất nhiều thư của độc 
giả gửi đến nhưng có rất nhiêu độc giả không nhận được thư hồi âm của cha. 
Con gật gật đầu nhưng ngày nảo cũng mong chị Cúc Bình vả bạn Nghịch 
Ngợm đọc đến tên mình. 

Hai mươi ngày trôi qua mà không thấy thư của con được đọc, con đã 
hoản toản thất vọng, nghe thây chị Cúc Bình và Nghịch Ngợm đọc tên của 
bạn nhỏ khác, con chợt khóc òa lên. Cha mẹ dỗ con đừng khóc nữa, con 
buôn bã nói: “Đây là sự đả kích lớn nhất mà con phải trải qua, con không 
khóc làm sao được?”. Nghe con nói vậy, tôi và vợ đều thấy rất buôn. 

Vợ tôi ôm con vào lòng, vừa an ủi vừa nhìn tôi với ánh mắt trách móc. 
Vợ tôi trách tôi cũng đúng, lúc đầu nếu tôi tìm cách thuyết phục con từ bỏ ý 
định viết thư thì hôm nay con đã không đau lòng như vậy. Nhưng tôi không 
hề hối hận về quyết định của mình, trong quãng đường đời sau này, con gái 
không biết sẽ phải chịu biết bao nhiêu sự đả kích nữa, liệu chúng tôi có thể 
giúp con tránh né những sự đả kích đó mãi được hay không? Chỉ có dũng 
cảm đôi mặt với nó, chúng ta mới có thể trở thành người mạnh mẽ! 

Thử nghĩ mà xem, có đứa trẻ nào lại không muốn thành công? Nhưng 
thành công và thất bại cũng giống như lả cặp song sinh, luôn tôn tại song 
song với nhau, như vậy chúng ta cân có tâm lý cân băng “thắng không kiêu, 
bại không nản”, hãy để cho con học cách kháng cự những chèn ép, thản 
nhiên đối mặt với thất bại, bước chân của con sẽ cảng vững chắc, đường đời 
càng rộng lớn hơn. 

Một mình đi xe bus 

Khi con có thê tự mình quyết định mặc đồ gì, mẹ vẫn ngày ngày đặt quần 
áo mẹ chọn ở đầu giường con; khi con có thể tự mình ra phố mua đồ dùng 
học tập, cha vẫn kiên trì mua giúp con những đồ đó; khi con đã có thê tự đến 
trường và tự về nhà sau khi tan học, cha mẹ vẫn thay nhau đưa đón con; khi 
con đã có thể tự mình đưa ra quyết định, cha mẹ vẫn một tay làm tất cả, cha 


mẹ áp đặt ý kiến của bản thân lên con cái mình... 

Tất cả những điều này đều là vì tình yêu dành cho con, nhưng tình yêu đó 
thiếu đi lý tính, chỉ làm hại con cái của mình chứ không mang lại điều có lợi 
cho con. Chúng ta đem con đến với thế giới nảy, có nghĩa vụ chăm sóc và 
dưỡng dục con, chúng ta có thể truyền dạy cho con kinh nghiệm sông của 
chúng ta, nhưng nhất định không nên làm thay con những việc mà bản thân 
con vốn phải làm, chúng ta làm như vậy là hạn chế sự trưởng thành của con, 
hạn chế không gian phát triển của con. 

Tôi đến thăm một nhà trẻ ở Jerusalem đúng lúc bọn trẻ tan học, ở Trung 
Quốc việc đón trẻ là nghĩa vụ của cha mẹ hoặc người giúp việc, nhưng ở đây 
người đến đón trẻ cũng lại là một đứa trẻ. Chính sách kế hoạch hóa gia đình 
ở Trung Quốc hạn chế mỗi gia đình chỉ có một con, và tất nhiên sẽ không có 
chuyện trẻ con đi đón trẻ con, nhưng ở đây mỗi gia đình thông thường có từ 
ba đến năm con, như vậy việc đón em đương nhiên trở thành nhiệm vụ của 
những anh chị lớn. Tôi nhìn thấy một bé gái khoảng chừng sáu, bảy tuổi đến 
đón em gái hai tuổi của mình, cô bé bế em đi loạng choạng, vì không với tới 
khóa cửa, nên cô bé cứ bế em như vậy cho đến khi có người đến giúp mở 
cửa, sau đó đi ra bến chờ xe bus... 

Hãy để con học cách tự chăm sóc bản thân và học cách chăm sóc những 
em bé hơn mình, sống độc lập, tự mình đôi mặt với những khó khăn trong 
cuộc sông, đó chính là tình yêu lý trí mà bạn dành cho con. Đạo lý này rất 
đơn giản, chúng ta không thể theo con, chăm sóc con cả đời, sẽ có một ngày 
con phải rời xa chúng ta và tự bước đi trên con đường đời của chính mình. 

Vì thế mà mặc dù rất yêu con, nhưng tôi tuyệt đối không giống với phụ 
huynh ở trên. Để bồi dưỡng cho con khả năng độc lập, tôi thường chủ động 
tạo cho con những cơ hội để con thê hiện khả năng độc lập của bản thân, 
thậm chí có lúc tôi còn “bỏ mặc” con, khiến bạn bè nói tôi quá “mạo hiểm”. 
Có thê lây việc Y Y “du lịch một mình” để làm ví dụ. 

Y Y được di truyền từ tôi chí lớn “một mình đi khắp thiên hạ”. Đề tạo cơ 
hội cho con rèn luyện, đồng thời cũng thử khả năng độc lập của con, khi con 
bảy tuôi rưỡi, tôi lên lịch một chuyến du lịch đặc biệt cho con: một mình bắt 
xe đến ga xe lửa, cho con cảm nhận cảm giác “đi xa” một mình là như thế 
nảo. 


Khi được biết mình sẽ được một mình ra ngoài, con rất hảo hứng. Vì vậy, 
chúng tôi đã bố trí tất cả những nhiệm vụ mà con phải hoàn thành trong 
chuyến “du lịch” lần này: ngôi tuyến xe bus số 6 đến ga Trường Xuân, sau 
đó xuống xe tìm một bốt điện thoại công cộng gọi điện về nhà, sau đó đi 
xung quanh thăm thú, mua một Ít đồ, cuối cùng thì đi xe bus số 6 về nhà. Tại 
sao lại sắp xếp con gọi điện về nhà và mua đô, một là tiện cho chúng tôi nắm 
được hành trình của con, hai là con có thể rèn luyện một cách thật nhất. Nếu 
để Y Y đến bến cuối, không xuống xe mà ngồi luôn xe đó về nhà thì chuyên 
du lịch sẽ không còn ý nghĩa gì hết. 

Y Y càng nghe càng hào hứng, bởi vì trong suy nghĩ của con, đây chính 
là cơ hội để con chứng tỏ sự độc lập của mình. Con đã bắt đầu coi đây như là 
một lần thách thức bản thân mình. Nhìn thây con hào hứng như muốn đi 
ngay, vợ tôi cảnh báo con: “Con đừng đánh giá quá cao bản thân mình, trên 
đường đi không biết sẽ gặp những chuyện gì, con đều có thể ứng phó được 
chứ?”. Con nghi hoặc nhìn cha mẹ và chờ đợi những lời tiếp theo. 

Tôi và vợ đã cùng giảng giải cho con biết những điều cần chú ý khi đi 
“du lịch”, những việc bất ngờ có thê xảy ra mà chúng tôi nghĩ đến, chúng tôi 
đều nói cho con biết, hỏi con sẽ xử trí thể nào với từng trường hợp cụ thể. 
Phần lớn các tình huống, Y Y đều có thể đưa ra những biện pháp giải quyết 
tích cực, ví dụ khi xuống nhầm trạm xe bus thì tiếp tục đi xe số sáu đến Øa xe 
lửa; nếu lên nhằm xe, đi xa với tuyến đường xe số sáu chạy thì sẽ gọi điện 
cho cha mẹ; nếu người lạ bắt chuyện thì sẽ vờ như không nghe thấy, lập tức 
rời đi; nêu có ai đó cứ đi theo mình, thì sẽ chạy đến chỗ có đông người, giả 
vở như là có cha mẹ ở gân ngay bên cạnh, chạy đến chỗ những người có tuôi 
gân như cha mẹ mình và nói lớn: “Chờ con với!”... 

Hầu như việc gì cần đặn dò chúng tôi đều dặn hết cả, dặn xong cũng đến 
giờ trưa. Sau khi ăn cơm xong, Y Y chào chúng tôi: “Con đi đây ạ!”. Mặc dù 
trời đang có mưa nhỏ, tôi vẫn đồng ý để con đi, để con bắt đầu chuyên hành 
trình của mình trong mưa. 

12:40 ngày 22 tháng Š5 năm 2004, Y Y mang theo năm nhân dân tệ và 
quyền sách Cẩm nang dành cho học sinh tiêu học bắt đầu cuộc hảnh trình. 
Trước khi đi, vợ tôi nhét vào tay con tờ giấy có ghi số điện thoại nhà và số di 
động của chúng tôi, đặn con lần nữa khi gặp những vấn đề mà bản thân 


không thể giải quyết, phải gọi điện cho cha mẹ xin trợ giúp. Nhưng Y Y nhất 
quyết không mang theo tờ giấy, con nói chắc như đinh đóng cột: “Những số 
này con đều đã thuộc lòng rồi, con không cần đến tờ giấy này nữa!”. 

Ngoài trời mưa vẫn rơi, Y Y che ô và bước ra khỏi nhà. Khi con đóng cửa 
lại thì tôi và vợ bắt đầu hồi hộp và lo lăng. Hai vợ chồng đều đi ra ban công 
và nhìn theo bóng của con, nhìn chăm chú con đường không có mây người 
qua lại, chờ đợi con xuất hiện. Ít phút sau, quả nhiên chúng tôi đã nhìn thấy 
con, bóng con nhỏ bé dưới chiếc ô, chúng tôi không nhìn thấy đầu và mặt 
con, chỉ nhìn thấy đôi chân nhỏ bé đang cần thận bước từng bước tránh 
những vũng nước đọng trên đường, lúc thì nhảy lúc thì nhón chân, chiếc ô to 
giống như được con cõng trên lưng vậy 

Chắng mây chốc Y Y đã đến được bến xe bus có tuyến số 6, nhà chờ 
chắng có ai, một mình con đứng ở đó, trông rất cô đơn. Vợ tôi bắt đầu lo 
lăng, cô ây kéo tay tôi nói: “Cho con về đi anh, mưa to như vậy, lại là cuỗi 
tuần, người lớn còn không muốn ra ngoài, mình lại để con ra ngoài chịu 
khổ”. Tôi không nói gì, không rời mắt khỏi bóng con. 

Lác đác có hai người cũng đến trạm xe bus đợi xe, Y Y lùi lại đứng ở 
phía sau, rất khó nhìn. Kết quả hai người lớn che mất con, chúng tôi rất khó 
để nhìn được con. Lúc này một chiếc xe bus tuyến số 6 đã dừng lại ở trạm 
xe, tầm nhìn của tôi hoàn toàn bị che lấp. Một phút sau thì xe chạy, không 
còn ai đứng ở trạm xe nữa, và cũng không nhìn thây Y Y nữa. Lúc nảy tôi 
đột nhiên cảm thấy hoảng loạn, giống như trái tim đã bị ai đó cướp mất. Con 
gái Y Y đâu rôi? Đã lên xe chưa? Rõ ràng là lên xe TÔI, nhưng tại sao tôi lại 
thây lo lắng thế nảy? Vợ tôi cũng không yên tâm, kiểng chân nhìn một lượt 
xung quanh trạm xe, cảm giác như con đứng đâu đó và đột nhiên sẽ xuất 
hiện trở lại. Tìm một lúc, cô ây cũng thất vọng, lại vừa khóc vừa nói với tôi: 
“Nếu Y Y mà có mệnh hệ nảo, thì anh chết với em!”. 

Tôi tự nhủ sẽ không có chuyện gì xảy ra cả, tôi rất hiểu con gái Y Y của 
tôi! Nhưng tôi vẫn an ủi vợ cho cô ấy yên tâm: “Nếu quá một tiếng đồng hỗ 
(thời gian cả chặng của tuyến số 6 là 45 phút) mà Y Y không gọi điện về nhà 
thì chúng ta sẽ báo cảnh sát!”. 

Khoảng thời gian sau đó tôi và vợ ngồi canh bên chiếc điện thoại, chúng 
tôi vẫn có thói quen ngủ trưa nhiều năm nay nhưng hôm nay thói quen đó 


cũng bị gạt qua một bên, đừng nói đến buồn ngủ, ngay cả chợp mắt thôi 
chúng tôi cũng không dám, sợ sẽ lỡ mắt cuộc gọi của con. Buổi trưa hôm đó 
tôi cảm giác thời gian trôi chậm hơn so với ngày thường, chậm giống như 
một con kiến sắp chết đang bò ở chân tường. Vợ tôi chốc chốc lại đứng lên 
đi đi lại lại trong phòng khách, bồn chôn lo lăng nhìn chiếc đồng hồ trên 
tường hoặc là nhìn tôi với ánh mắt vô vọng khiến tôi cũng lo lăng theo. 

Hay là xem tivi một lúc, như vậy cảm giác thời gian sẽ trôi nhanh hơn 
một chút. Tôi đứng dậy bật tivi lên, chưa kịp chuyển sang kênh yêu thích thì 
chuông điện thoại reo. Là Y Y! Nhanh như cắt tôi chạy về phía điện thoại, số 
hiện lên trên màn hình là điểm ở ga xe lửa! Đúng là Y Y thật! Không ngờ xe 
bus lại chạy nhanh như thế, chưa đến bốn mươi phút con đã đến được Øa Xe 
lửa một cách an toàn. Trong điện thoại con tuyên bố như một anh hùng vừa 
thăng trận: “Con đã đến đích thuận lợi ạ!”. 

Vợ tôi xúc động nghe điện thoại của con: “Con mua chút đồ rồi mau về 
nhà, đừng lang thang ở đó lâu nhé!”. Y Y nói rành mạch với mẹ: “Mẹ yên 
tâm, con mua xong sẽ về nhà ngay ạ!”. Đặt điện thoại xuống, chúng tôi tạm 
thời yên tâm. Sau đó là một quãng thời gian dài chờ đợi. Tôi không thể ngồi 
1m được nữa, tÔ1 nói Với vợ xuống lầu đến trạm xe đợi Y Y. Lúc này vợ tôi 
không còn lo lắng nữa, mà ngược lại rất yên tâm về con, vợ tôi nói nếu đã để 
con rèn luyện thì hãy rèn luyện “triệt để”, để con tự mình xuống xe, tự mình 
về nhà, để chuyến du lịch lần này là chuyến du lịch “một mình” đến cùng. 
Tôi thây vợ tôi nói cũng có lý, mà cũng không cân thiết phải lo lắng quá mức 
đến vậy. Nhưng tôi vẫn thấy không yên, tôi nói với vợ tôi cứ xuống dưới nhà 
đợi, nhưng khi con xuống xe, tôi vẫn không xuất hiện, mà chỉ theo sau con 
về nhà. Vợ tôi chỉ còn cách gật đầu đồng ý. 

Có cảm giác như đang nóng ruột gặp anh hùng mà mình đã ngưỡng mộ từ 
lâu, tôi vội vã xuống dưới lầu, chạy đến điểm cuối của tuyến xe bus số 6, 
nhìn về hướng xe sẽ đi đến, chờ đợi và chờ đợi. Nhìn từ xa thây xe đang 
chạy đến, tôi kiểng chân nhìn theo, hy vọng sớm nhìn thây Y Y. Nhưng 
khoảng năm, sáu lượt xe đi qua mà vẫn chưa thấy con xuống xe thì tôi hơi lo 
lắng. Đúng lúc tôi đang hoảng loạn thì lại một chiếc xe tuyên số 6 dừng lại 
trước mặt tôi, tôi chưa kịp phản ứng gì thì Y Y đã vui mừng nhảy từ trên xe 
xuống. 


Tôi chạy ra ôm lẫy con, quên mất lời hứa ban nãy với vợ là chỉ âm thầm 
theo sau con thôi. 

Vợ tôi đã chờ sẵn ở cửa chào đón Y Y giống như chào đón một anh hùng, 
lúc này là 14 giờ 21 phút, Y Y đã hoàn thành chuyến “du lịch” hết một tiếng 
bốn mươi mốt phút. Y Y cho chúng tôi xem những thứ mà con đã mua ở ga 
xe lửa: một bắp ngô luộc, đã ăn hết chỉ còn lõi không vả một gói kẹo cao su. 

Sau này Y Y đã viết cảm nhận và những điều mắt thấy tai nghe trong 
chuyến du lịch một mình như thế này: 

Mình đi theo sau hai người lớn lên xe bus, nhét một đồng xu vào hộp, sau 
đó tìm một chỗ ngồi gần cửa số. Xe bắt đầu chạy, mình cảm thấy có chút lo 
lăng, và cũng thây hơi lạnh, không có cha mẹ ở bên cạnh, một mình thực sự 
không quen. Mình cầm quyên sách mang từ nhà đi và bắt đầu đọc, như thế 
mình cảm thấy bình tĩnh hơn. Nhưng một bác ngồi bên cạnh đã nói với 
mình: “Cháu bé, ngồi trên xe bus đọc sách không tốt cho mắt đâu”. Nếu như 
bình thường, mình sẽ cảm ơn bác ấy nhưng hôm nay mẹ đã dặn mình là 
không được nói chuyện với người lạ, vì thế mình đã không nói gì cả, cũng 
không dám nhìn bác ấy, mình vẫn tiếp tục đọc sách. 

Một lát sau xe đã đến ga xe lửa, mình xuống xe, đứng đó một lúc lầu, 
không biết phải đi về hướng nảo. Sờ vào tiền trong túi mình mới sực nhớ ra 
là phải gọi điện về nhà trước tiên. Mình đến bốt điện thoại công cộng và nói 
to: “Cháu muốn gọi điện thoại!”. Cô trực ban ở đó đưa điện thoại cho mình, 
mình đưa cho cô ây một nhân dân tệ, sau đó bấm số điện thoại ở nhà. Bình 
thường mình cũng hay gọi điện thoại nhưng đây là lần đầu tiên mình gọi 
bằng điện thoại công cộng, cảm giác rất mới lạ. Gọi xong điện thoại, mình đi 
xung quanh xem một chút, thật là náo nhiệt, có rất nhiều người đang rao bán 
đồ, mình thật sự muốn chơi ở đây lâu một chút nhưng sợ đi xa rôi không tìm 
được đường, càng sợ cha mẹ ở nhà lo lãng. Vì thế sau khi mua xong một gói 
kẹo cao su và một bắp ngô, mình lại đứng đúng chỗ vừa xuống xe để đợi xe 
bus số 6. Vì lo lãng sẽ bắt nhằm xe, nên mình nhìn đi nhìn lại biển chỉ dẫn. 
Cho đến khi nhìn thấy xe số 6 chạy đến mình mới thở phào nhẹ nhõm. 

Xe chạy rồi, mình lẫy bắp ngô vừa mua ra ăn, thật là ngon! Chăng mây 
chốc bắp ngô chỉ còn trơ mỗi lõi không. Minh lại ăn tiếp kẹo cao su, và còn 


đọc sách nữa, rất nhanh xe đã đến trạm. Khi trên xe vang lên tiếng: “Điểm 
cuối xưởng 228” mình nhìn ra ngoài, tất cả đều quen thuộc. Ôi, về đến nhà 
rồi! Mình đã đi du lịch về rồi! 

Trẻ cần được chăm sóc và bảo vệ đến khi có thể độc lập, quá trình này vô 
cùng dài. Trong quá trình nảy, người làm cha mẹ nhất định phải biết “yêu 
con” như thê nào, không chăm sóc, quan tâm con quá mức mà phải có ý thức 
tạo cho con cơ hội để con rèn luyện tính độc lập tự chủ. Chỉ có cách là đề 
con tự làm, tự nghĩ, tự mình nỗ lực, có như vậy dần dần con sẽ hình thành 
quan niệm độc lập, và có kinh nghiệm phong phú cũng như ý chí kiên cường 
để đối mặt với những thách thức. 

Ở đây tôi muốn nhân mạnh rằng, dù muốn tạo cơ hội rèn luyện cho con 
nhưng tiền đề là phải đảm bảo được sự an toàn của con. Phạm Khương Quốc 
Nhất, bảy tuôi rưỡi thành công trong chuyên “du lịch” lần nảy không có 
nghĩa là tất cả những bạn nhỏ cùng tuổi đều có thê làm theo, từ nhỏ tôi đã 
rèn luyện cho con ý thức về việc này, hơn nữa phải không ngừng rèn luyện 
thì mới có lần “mạo hiểm” thành công nảy, vì vậy không có được những tiền 
đề trên thì nhất định không được tùy tiện cho con bạn thử sức. 

Thả diều ở Thiên An Môn 

Hai tháng sau khi hoàn thành chuyến “du lịch” một mình, chúng tôi bắt 
đầu những hoạt động của cả gia đình trong kỳ nghỉ hè, vả trạm dừng chân 
đầu tiên là thủ đô Bắc Kinh. 

Đối với rất nhiều người Trung Quốc, được đến Bắc Kinh, đứng trước 
quảng trường Thiên An Môn là một tâm nguyện thần thánh, vợ và con gái tôi 
cũng thuộc số đông ây. Đặc biệt là con gái Y Y, từ khi biết đến “Bắc Kinh”, 
con đã đòi tôi đưa con đi Bắc Kinh để xem Thiên An Môn. Vì đã thấu hiểu 
những vất vả, khô sở khi đưa con đi trong những chuyên đi dài lúc con còn 
nhỏ, và để con vượt lớp thuận lợi, tôi hứa với con, khi con lớn hơn, sau khi 
hoàn thành việc vượt lớp, tôi sẽ cho con đi. Đề thỏa ước mơ của hai mẹ con, 
cả nhà chúng tôi đến Bắc Kinh. 

Tôi đưa hai mẹ con lần lượt tham quan Tiên Môn, Đại Sách Lan( ), các 
ngõ xung quanh đó, tứ hợp viện, Đàn Thế Kỷ Trung Hoa( ). Chúng tôi còn 
tham quan Đại lễ đường Nhân Dân, Bảo tàng quân sự Nhân dân Trung 


Quốc; xem lễ kéo cờ ở quảng trường Thiên An Môn vả vào nhà tưởng niệm 
viêng chủ tịch Mao. 

Còn một hoạt động không có trong kế hoạch, đó là thả diều. 

Trong cuốn sách “Chơi cũng là một cách đề trưởng thành” con gái tôi đã 
viết như thế này: 

Rất nhiều người hồi nhỏ đều đã từng chơi thả diều, cũng rất nhiều người 
đến Thiên An Môn, nhưng những người đã từng thả diều ở Thiên An Môn 
thì không có nhiều. Trong số ít người đó có mình. 

Từ khi mình bắt đầu nhớ được sự vật sự việc, cha thường đưa mình ra 
công viên hoặc quảng trường để thả diều. Từ xa có thể nhìn thấy những con 
diều nhiều mảu sắc bay lượn trong không trung, có con diều hình máy bay, 
có con diều hình chim ưng, có cả con diễu hình con bướm... 

Dưới sự chỉ bảo tận tình của mẹ, mình đã vượt lớp thành công, để cỗ vũ 
động viên mình, cha đã đưa mình đi tham quan Bắc Kinh. 

Mùa hè năm 2004, mình cùng với cha mẹ thăng tiến “thánh địa” Bắc 
Kinh. 

Ở Bắc Kinh có rất nhiều nơi để thăm thú, trước tiên là xem lễ kéo cờ ở 
quảng trường Thiên An Môn. Đề xem được lễ kéo cờ, cả nhà mình phải dậy 
từ rất sớm, trời vẫn chưa sáng cả nhà đã đến quảng trường Thiên An Môn 
TỒI. 

Khi trời sáng, mình phát hiện có rất nhiều con diều xinh xắn đang bay 
lượn trên không trung, nhìn thấy vậy mình bắt đầu thây “ngứa tay”, vì thế 
mình xin mẹ tiền, mua một con diều lớn được làm từ mười con diều nhỏ có 
1n hình chim én. 

Khi đã có diều trong tay mình không chẩn chừ, lập tức chạy lấy đà cho 
diều bay lên, nhưng thử vải lần đều không thành công, cuối cùng cha phải 
giúp mình thả cho diều bay lên, gió càng lớn diễu bay cảng cao, trái tim 
mình cũng như đang bay nhảy cùng cánh diễu. 

Sau đó mình cầm dây diều, chạy một vòng trên quảng trường, mười con 
diều theo sự điều khiến của mình lượn đi lượn lại, mình nghiễm nhiên trở 
thành một vị chỉ huy và những chú chim én nhỏ kia chính là binh sĩ của 
mình... 


Tôi không muốn con gái tôi có một tuôi thơ trống rỗng, vì thế tôi luôn cô 
găng hết sức có thể để cho tuổi thơ của Y Y luôn phong phú đầy màu sắc, 
đây là nhiệm vụ mà tôi đặt ra cho mình. Có thể tôi không có đủ khả năng để 
mang lại cho con một cuộc sống vật chất đây đủ, nhưng ngược lại tôi có thê 
mang lại cho con niềm vui và niềm hạnh phúc lớn nhất, để con gái sau này 
trưởng thành mỗi khi nghĩ lại tuổi thơ của mình đều cảm thấy vui vẻ. Sau 
này khi con gái lớn lên, trong ký ức của con vẫn lưu giữ hình ảnh thả diều ở 
Thiên An Môn, điều này thật là vui biết bao. 

Khi tôi tiếp tục viết đoạn nảy thì con gái đang đi tập quân sự gọi điện về 
nhà, con kế cho tôi nghe những chuyện trong đọt tập quân sự, khi tôi nhắc 
đến chuyện thả diều ở Thiên An Môn, con nói với tôi con còn nhớ như ïn, 
hai cha con vui vẻ cùng hồi tưởng lại khung cảnh lúc đó và con nói đến kỳ 
nghỉ lễ Quốc khánh con về, cả nhà sẽ lại đi thả diều nhưng không phải ở 
Thiên An Môn mả là ở quê Đông Bắc. 

Không làm bài tập, chơi nhiệt tình 

Tôi từng xem ở đâu đó một bức tranh như thế này: Một cô bé thân hình 
gây guộc đang ra sức chạy, mô hôi lã chã, đuổi theo cô bé là một con hồ với 
đôi mắt trừng trừng, miệng há to, trên mình con hồ có ghi hai chữ “bài tập”. 
Tiêu đề của bức tranh là “Bài tập còn dữ hơn cả hỗ”. Từ bức tranh này chúng 
ta có thê thây rằng trong mắt trẻ, bài tập nhiều còn đáng sợ hơn một con hồ 
đữ. 

Hơn nữa rất nhiều đứa trẻ phải thức đến tận hơn mười một giờ đêm đề 
làm hết bải tập và ngày hôm sau chưa đến sáu giờ sáng đã lại phải dậy, 
không được ngủ đủ giắc, dẫn đến sức khỏe ngày một xấu đi. Một số trẻ ngoài 
việc phải hoàn thành bài tập thây cô giao còn phải làm thêm bài tập phụ 
huynh giao. Một số phụ huynh thấy lượng bài tập ở trường của con không 
nhiều, lại đâm ra lo lăng, nếu cứ thế này thì con sẽ học được cái gì? Nếu cứ 
như vậy con có theo được các bạn hay không? Vì thế họ lại ø1ao cho con bài 
tập để con làm, những đứa con của chúng ta lại phải bơi trong đồng bài tập ở 
trường và ở nhà. 

Tại sao các giáo viên lại giao nhiều bài tập đến như vậy? Tắt nhiên là do 
nền giáo dục đối phó rồi. Mặc dù ngành giáo dục luôn nhấn mạnh là không 


nên cho học sinh luyện tập quá nhiều, nhưng dù sao thì “quen tay hay việc” 
sẽ có thể đôi phó với những kỳ thi một cách hiệu quả, việc luyện tập nhiều 
lần, luyện đi luyện lại là một trong những cách đề nâng cao thành tích của 
học sinh, vì thế trong tình trạng giáo dục không đáp ứng được điều kiện đặt 
ra của giáo dục tố chất như hiện nay, việc giáo viên và phụ huynh giao nhiều 
bài tập cho con trẻ đã trở thành một lựa chọn bắt buộc, không còn lựa chọn 
nào khác. 

Thực tế, việc học đi học lại không nhất định sẽ tăng cường khả năng ghi 
nhớ của học sinh, bài tập về nhà quá nhiễu, kết quả học tập cũng rất có khả 
năng sẽ giảm sút. Vì vậy, không nên mù quáng đi theo những lỗi mòn, khi 
thành tích học tập của con không tốt thì chỉ đơn giản tăng lượng bài tập để 
con cái làm mà không hề chú ý đến trẻ có hứng thú hay không và học có 
hiệu quả hay không. 

Tôi luôn cho răng để nâng cao được thành tích học tập của trẻ cần phải 
chú ý đến chất lượng học tập, giờ học trên lớp phải có hiệu quả chứ không 
nên dành quá nhiều thời gian làm bài tập. Nếu như trẻ được gợi mở để phát 
huy tính tích cực trong giờ học, sử dụng hiệu quả thời gian trên lớp thì không 
cần thiết phải giao quá nhiều bài tập cho trẻ, không cần bắt trẻ phải học đi 
học lại. 

Con gái Y Y sau khi đi học cũng không tránh khỏi sự truy sát của “mãnh 
hồ bài tập”. Khi con học lớp ba, lớp bốn, ngoài bài tập buổi tối, bài tập buồi 
trưa, nhà trường còn bồ trí thêm cả “bài tập buổi sáng”, vì thế mả thời gian 
biểu hàng ngày của con như sau: buổi sáng sáu giờ dậy, vội vàng vệ sinh cá 
nhân, ăn cơm, đến trường, vào phòng học thì trên bảng đã viết kín mít bài 
tập, đây chính là “bài tập buổi sáng” mà học sinh phải làm. Cắm cúi làm 
xong bài tập thì cũng đúng 8 giờ, bắt đầu giờ học buổi sáng: buổi trưa 11 giờ 
20 phút tan học, vội vàng về nhà ăn cơm trưa, không dám nghỉ ngơi một chút 
nào, lập tức quay lại trường học, trên bảng lại chi chít những câu hỏi và bài 
tập, đây chính là “bài tập buổi trưa”. Sau đó con lại ngồi làm bài hùng hục, 
làm xong thì chuông báo giờ vào lớp cũng vang lên; buổi chiều tối khi tan 
học, các thầy cô lại lần lượt quay trở lại phòng học như đèn kéo quân, g1ao 
bài tập về nhà của từng môn... 


Vì thê mà công việc của con hàng ngày chỉ có làm bài tập. Tôi cảm thây 


rất phiền lòng, ở đâu ra mả lắm bài tập đến vậy? Hỏi ra mới biết không phải 
chỉ có bài tập trong sách giáo khoa, trong sách bải tập mà còn có các đề thị, 
làm đi làm lại các bài tập này. Môn ngữ văn thì là chép đi chép lại bài khóa 
và từ mới... 

Điều khiến tôi ngạc nhiên đến sợ hãi đó là có giáo viên bắt học sinh chép 
năm mươi lần từ mới! Tôi không biết chép nhiều lần như vậy thì có ý nghĩa 
gì. Con gái nói với tôi bởi vì rất nhiều các bạn nhỏ đều biết một “tuyệt 
chiêu”, dùng một tay cầm nhiều bút, viết một chữ, viết một lần bằng mây 
lần. Giáo viên vốn chỉ giao cho học sinh chép mười lần, nhưng khi phát hiện 
ra “tuyệt chiêu” này thì giáo viên tăng lên năm mươi lần. 

Y Y nói những bài tập trong sách giáo khoa, ở trên lớp phải làm, sau giờ 
học cũng vẫn phải làm, làm ở vở luyện tập một lần, lại phải làm một lần nữa 
vào vở bải tập, mấy ngày sau lại phải làm ra giấy kiểm tra một lần nữa, có 
những bài làm nhiều lần quá các con đều quen thuộc đến nỗi chỉ nhìn đề 
cũng có thể nói đáp án. Theo như tôi hiểu, bọn trẻ khi phải làm đi làm lại 
một bài tập thì chúng sẽ cảm thây chán nản vô cùng. Nhiệm vụ học tập càng 
nhiều thì thời gian học càng nhiều, mà những kiến thức học được thì không 
hề tăng lên, ngày hôm sau lặp đi lặp lại những công việc của ngày hôm 
trước, ngay cả Y Y từ nhỏ vốn được rèn luyện thói quen chăm chỉ học tập 
cũng vì thế mà mất đi hứng thú học tập. 

Tôi nhận thấy đây là một tín hiệu xấu khi nhìn thấy con sáng đi sớm tối 
về muộn, phải giải quyết một đồng bài tập đến gần mười giờ đêm. Nhìn 
khuôn mặt ngây thơ trong sáng của con lúc nào cũng căng thắng, tôi cảm 
thây rất khó chịu trong lòng, và tôi thấy đây là một cách học, cách rèn luyện 
đơn điệu, cứng nhắc, nó sẽ giảm bớt niềm vui trong khi học, tăng thêm áp 
lực học tập và gánh nặng bài tập cho con. Vì thế tôi quyết định Y Y không 
làm bài tập ở nhà nữa, cho con được giải thoát khỏi đồng bài tập hỗn độn, 
lặp đi lặp lại một cách máy móc kia. 

Tôi nói với Y Y: “Từ nay về sau chúng ta sẽ không làm bải tập về nhà 
nữa được không?”. Nghe không phải làm bài tập, con gái đã sung sướng vô 
cùng, nhảy cẵng lên nhưng rồi lại lập tức lo lắng: “Cha ơi, như vậy thì cô 
giáo có phạt con không ạ?”. Tôi trả lời con: “Không sao con ạ, nhưng con 
phải hứa với cha trên lớp phải chú ý nghe giảng, hiểu được bài ngay trên lớp, 


cô giáo hỏi con phải trả lời được, thi phải đạt kết quả tốt”. Con bé chớp chớp 
mắt suy nghĩ một lúc rồi ra sức gật đầu tỏ vẻ đồng ý, sau đó hai cha con đập 
tay một cái (Hồi nhỏ tôi và con khi hứa với nhau điều gì đó thường ngoặc 
tay, sau này khi con đi học thì đổi thành đập tay). 

Ngày hôm sau tôi đến trường để gặp cô giáo của con. Chưa đợi tôi nói 
hết, cô giáo chủ nhiệm đã ngất lời: “Học sinh làm bài tập mà khi kiểm tra 
còn làm bài không tốt, huống hồ là không làm bải tập. Hơn nữa đề học sinh 
làm bài tập là tốt cho các em, không có gì hại cả. Làm gì có chuyện học sinh 
đi học lại không làm bài tập? Các phụ huynh khác đều đến gặp tôi vì giao ít 
bài tập cho các em, đăng này anh lại...”. 

Tôi nhẫn nại giải thích: “Làm bài tập là để củng cô những kiến thức đã 
học, nếu như đã nắm được hết những kiến thức đã học thì không cần thiết 
phải làm bài tập. Kiến thức không chỉ ở sách giáo khoa hay sách bài tập, bọn 
trẻ cần có nhiều thời gian để khám phá thê giới ngoài sách vở. Khả năng tiếp 
thu của Y Y tương đối nhanh, cháu hoản toản có thể không làm bải tập 
nhưng vẫn học tốt, hơn nữa có thể đảm bảo thành tích của cháu sẽ không 
thấp hơn điểm bình quân của cả lớp”. Nhưng nói thế nào thì cô giáo chủ 
nhiệm cũng không đồng ý, cô còn nói từ trước đến giờ chưa từng gặp một 
phụ huynh nảo cổ quái như tôi. Có thể là do tôi nói có lý, hoặc là khả năng 
diễn đạt của tôi tốt mà cuỗi cùng cô giáo chủ nhiệm chỉ chốt lại vỏn vẹn một 
câu: “Việc này tôi không thể quyết định được, anh cứ đi tìm thầy hiệu 
trưởng, nêu thây hiệu trưởng đồng ý thì tôi cũng không có ý kiến gì”. 

Sau khi từ biệt cô chủ nhiệm tôi lại đến văn phòng của thầy hiệu trưởng, ý 
kiến của thầy về cơ bản là thống nhất với ý kiên của cô chủ nhiệm, nhưng 
thây cũng không nỡ để tôi phải tìm đến Phòng Giáo dục, thầy lại miễn cưỡng 
nói: “Như thế này đi, cứ thử xem sao, nếu con anh học không tốt thì lại phải 
làm bài tập như bình thường”. Tôi đã hiểu được ý của thầy, thầy không đồng 
ý mà chỉ cho tôi cơ hội để thử, vì thầy không tin vảo cái lý luận kỳ quái của 
tôi: “Không làm bải tập vẫn có thể nâng cao thành tích học tập”. 

Theo sự hiểu biết của tôi về tâm lý học trẻ nhỏ và tình hình của con gái, 
tôi vô cùng tin tưởng là con gái dù không làm bài tập về nhà thì việc học 
cũng không bị ảnh hưởng gì, hơn nữa lại có thê khuyến khích con tích cực 
học tập. nâng cao thành tích học tập. Vì thế nhìn thây việc tốt, sao lại không 


làm, tôi rối rít cảm ơn thầy hiệu trưởng. 

Khi cô giáo chủ nhiệm biết răng thầy hiệu trưởng miễn cưỡng đồng ý cho 
Y Y không phải làm bài tập về nhà, cô còn thiện ý cảnh báo tôi: “Dù sao 
cũng là con anh, anh muốn làm thế nào thì làm, nhưng nêu thành tích học tập 
của con anh không tốt, đừng trách cô giáo”. Tôi nói với cô: “Cô giáo cứ yên 
tâm, sẽ không có chuyện như vậy đâu”. 

Cô giáo và thầy hiệu trường thường lấy suy nghĩ của mình để áp đặt cho 
người khác, vì thế họ khó mà chấp nhận được những quan niệm giáo dục 
khác với quan niệm của mình, trừ phi đó là chỉ thị của Bộ Giáo dục, nhưng 
tôi cũng chỉ là một phụ huynh học sinh bình thường, muốn thay đối quan 
niệm cũ của họ cũng không phải chuyện dễ dàng gì. 

Khi tôi tổ chức những buổi thuyết trình về giáo dục, thường có phụ huynh 
hỏi tôi: “Khi tiến hành phương pháp giáo dục vui vẻ với con gái thì trở ngại 
lớn nhất là gì? Mẹ của bé và các thầy cô có đồng ý hay không?”. Tôi trả lời 
họ: “Trở ngại lớn nhất lại chính là mẹ của bé, cô giáo chủ nhiệm và thầy hiệu 
trưởng. Họ không những không tán thành mà còn kịch liệt phản đối cách làm 
của tôi, họ cho rằng tôi đang mạo hiểm với tương lai của con bé, nhưng tôi 
không dễ dàng gì mà thỏa hiệp với họ, vì thê đầu tiên tôi phải “lên lớp' cho 
ba người này, thuyết phục được họ có nghĩa là tôi đã dẹp được trở ngại, vả tư 
tưởng giáo dục của tôi được thực thi một cách thuận lợi”. 

Sau đó nghe Y Y kề, khi kiểm tra bài tập, thỉnh thoảng cô giáo lại nói với 
con: “Tốt nhất là em nên làm một ít bải tập. đừng nghe lời của cha, như thế 
sẽ không tốt cho em”. Tôi rất hiểu cô giáo, đứng ở góc độ không giông nhau 
tất nhiên suy nghĩ về một vẫn đề cũng khác nhau. Cô giáo đứng ở góc độ yêu 
cầu về điểm số, học sinh làm nhiều bài tập, khi kiểm tra mới có thê đạt điểm 
cao, điểm thấp thì là “học sinh kém”; nhưng tôi lại đứng ở góc độ phát triển 
cá tính để nhìn nhận vấn đề, bải tập biết làm rồi thì không cần thiết phải làm 
lại nữa. Mục đích của việc học là năm được kiến thức, không phải là đối phó 
với thi cử. Tôi không muốn nhìn thấy tư duy sáng tạo đáng quý của con, sự 
hiểu kỳ mạnh mẽ và tâm lý vui vẻ khi học của con bị những bài tập lặp đi lặp 
lại một cách máy móc phá hủy, vì thế tôi không để con làm bài tập về nhà. 

“Không làm bài tập thì sau khi tan học con bé làm gì?”. Nghe nói con gái 
tôi không làm bài tập về nhà, một số phụ huynh trợn tròn mắt ngạc nhiên hỏi 


tÔI. 

Con có rất nhiều việc cần làm như ra ngoài chơi, xem tivi, lên mạng chơi 
trò chơi, xem sách tham khảo, làm việc nhà... tôi thấy những việc này đều 
có ý nghĩa hơn là việc làm bài tập. Vui chơi như vậy không những khiến con 
linh hoạt hơn, nâng cao trí lực mà còn nâng cao hiệu quả học tập, khiến con 
có được niêm vui trong học tập. 

Vì thế mà việc học của Y Y không những không bị ảnh hưởng mà ngược 
lại con càng có hứng thú học, năng lực học tập cũng được cải thiện, thành 
tích không ngừng nâng cao. Khi con phải làm bài tập về nhà, thành tích của 
con chỉ đứng giữa lớp, nhưng sau đó con nằm trong tốp đầu, và cuối cùng là 
vượt lớp. 

Sau khi vượt hai lớp, chưa đến mười tuổi con đã học trung học cơ sở. Ở 
bậc học mới, lượng bài tập lại tăng lên gấp nhiều lần so với bậc tiểu học. 
Trong những tuân đâu tiên ngày nào Y Y cũng cô găng làm hết tất cả các bài 
tập mà cô giáo giao, kết quả là ngày nào sau khi tan học con cũng bò ra bàn 
để làm bài tập, ngoài thời gian ăn cơm ra thì con không dám lãng phí thời 
gian, không thể xem sách tham khảo, không thể xem tivi, càng không thê 
chơi, cho dù là như vậy hôm nào cũng phải đến hơn chín giờ tôi con mới làm 
xong bài. Sau đó là bận vệ sinh cá nhân, rồi lên giường đi ngủ, không thì 
ngay cả đến thời gian ngủ cũng bị rút ngăn. 

Tôi nhớ có hai lần Y Y làm bài tập đến hơn mười giờ tôi, mây lần tôi giục 
con đi ngủ, con đều nói: “Đợi một lát nữa ạ, con làm sắp xong rôi ạ”. Kết 
quả là “đợi một lát”, “đợi một lát” đến khi quá thời gian đi ngủ bình thường. 
Thây vậy tôi lo lắng: “Không được, những bài tập này không làm nữa, không 
ngủ đủ thì không có sức khỏe, làm sao mà học tốt được”. 

Vì thế, lại giống như hồi học tiểu học, tôi lại tìm đến cô giáo chủ nhiệm 
và thây hiệu trưởng đề đề xuất ý kiến, có khác là do khi học tiểu học con đã 
vượt lớp thành công, nên hiệu trưởng và cô chủ nhiệm đều rất hiểu suy nghĩ 
của tôi, hai người đồng ý để Y Y “rút ngăn” thời gian làm bài tập về nhà 
giống như hồi học tiểu học. Đảm bảo thời gian ngủ của con lả việc ưu tiên 
hàng đầu, thứ hai là để con có tâm lý học thoải mái vui vẻ, sau đó mới là 
thành tích học tập của con. Cả thây hiệu trưởng lẫn cô giáo chủ nhiệm đều 
đồng ý với quan điểm này của tôi. 
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Lại một lần nữa Y Y được giải thoát khỏi “núi bài tập”, mỗi ngày con lại 
có thời gian để vui chơi. Khi đã quen với cuộc sống ở trường trung học cơ 
sở, hiệu quả học tập cũng dần được nâng cao, cho dù con được hưởng “đãi 
ngộ” là không phải làm nhiều bài tập nhưng nếu đã chơi đủ rồi thì thời gian 
còn lại thi thoảng con vẫn làm bải tập, nhưng lúc đó tâm lý hoàn toàn khác 
với tâm lý khi bị bắt ép phải làm. 

Mục đích của việc làm bài tập là gì? Tất nhiên là củng cô kiến thức đã 
học chứ không phải là rèn luyện việc tính toán máy móc, năng lực chép bài. 
Nếu con đã nắm được kiến thức học ngay ở trên lớp thì không cần thiết sau 
khi tan học lại phải làm bài tập. Vì vậy, giải thoát con khỏi việc học máy 
móc, trùng lặp, cho con nhiều thời gian chơi và làm những việc giúp ích cho 
sự phát triển bản thân có ích hơn nhiều là vùi đầu vào học. 

Chơi từ thành thị đến nông thôn 

Đối với những đứa trẻ sinh ra và lớn lên ở thành phố, nông thôn là một 
vùng đất diệu kỳ. Tôi luôn cho răng nêu chỉ sống ở nông thôn hoặc chỉ sống 
ở thành phô thì đó là cuộc sông không trọn vẹn. Người chưa từng sống ở 
thành phó, tầm nhìn hẹp, tư duy đơn giản, người chưa từng sống ở nông thôn 
thì ngày nảo cũng chỉ đối mặt với bốn bức tường hoặc là đi lại giữa một rừng 
xi măng cốt thép, không nhìn thây niềm vui, ánh sáng bên ngoài khung cửa 
SỐ. 

Ở nông thôn có những con suối chảy róc rách, những cánh đồng hoa bạt 
ngàn, có tiếng chim hót, có cá lội, ở nông thôn có những đứa trẻ chất phác, 
khi chơi không bị cha mẹ mắng vì làm bân quân áo, không cần phải vội đi 
đánh đàn, học vẽ... Về vùng nông thôn, trời rộng mây xanh thoáng đãng, 
tâm hồn bạn cũng sẽ không còn bị bó buộc... tất cả sẽ làm bạn cảm thây 
thoải mái và giàu cảm xúc hơn, sự chất phác đôn hậu của người nông thôn 
khiến bạn cảm thây tâm hồn yên tĩnh hơn, cởi mở hơn. 

Tôi sinh ra vả lớn lên ở nông thôn vì thế mà tôi luôn tràn đầy tình yêu với 
vùng đất ây. Sống ở thảnh phố đã hơn hai mươi năm nhưng sự phôn hoa ở 
đô thị không đọng lại trong tim tôi, tại sao tôi lại yêu từng cây hoa ngọn cỏ ở 
nông thôn như thế? Bởi vì nông thôn đã cho tôi một tuổi thơ hạnh phúc, tôi 
biết mảnh đất đó đã ươm đắp niềm hạnh phúc cho tôi như thế nảo. Vì thế mà 


sau khi con gái chào đời, tôi nghĩ tuổi thơ của con không thê thiêu những ký 
ức khi sông ở nông thôn, tôi sẽ không để cho con mất đi niềm vui được sống 
ở nông thôn. 

Thông thường, tôi sẽ cố gắng hết sức dành thời gian đưa con về quê thăm 
ông bà nội. Mỗi khi con bé về đến nhà, sau khi vội vàng chào hỏi ông bà, 
ngay lập tức lại chạy đi chơi, bởi vì có rất nhiều bạn nhỏ đang chờ con, còn 
bao nhiêu trò chơi đang mời gọi con. 

Ở quê, Y Y rất thích được cùng cha đi bắt tôm bắt cá ở trong ao. Một 
hôm vào mùa hè ở quê nội, tôi đưa Y Y và đứa cháu đến cái ao nhỏ ngoài 
đồng bắt cá, chúng tôi đã bắt được khá nhiều nhưng trên đường về thì trời 
mưa, a1 cũng bị ướt, lạnh run bắn bật. Y Y đi chân đất, mặc quân áo của anh, 
mặt đây bùn đất, nhìn giống như một đứa trẻ ở trại tỊ nạn. Nhưng có điều 
khác là, mặc đù con rất lạnh nhưng luôn mỉm cười, mắt sáng lấp lánh vì hào 
hứng. Con hét vang “Mưa rồi, mưa rồi...”, khỏi phải nói lúc đó con vui đến 
cỡ nào. 

Đề con gái chơi vui hơn, để con gần với thiên nhiên hơn, tháng 12 năm 
2004 tôi quyết định đưa con về trường ở nông thôn học, để con có thể vui 
chơi thoải mái. 

Tháng 8 năm 2004, vợ tôi được phân công dạy học ở một thôn ở bán đảo 
Giao Đông tỉnh Sơn Đông. Tôi nảy ra ý định đưa Y Y đến đó học, con gái tất 
nhiên rất là vui, thứ nhất là có thể gặp được mẹ, người mả con hằng ngày 
mong nhớ, thứ hai là con có thể chơi một cách thoải mái ở nông thôn. 

Lần đầu học ở một trường ở nông thôn, Y Y đã cảm nhận được sự mới lạ 
khi “được bắt về lớp mới”. Hôm đó đến trường tập trung, để công bằng, thầy 
hiệu trưởng có ý kiến việc chọn lớp sẽ thông qua việc bốc thăm để chọn. 
Không những Y Y cảm thấy mới lạ mả ngay cả tôi cũng cảm thấy cách làm 
này rất đặc biệt. Hai giáo viên chủ nhiệm dưới sự chủ trì của hiệu phó, bốc tờ 
giây đã được chuẩn bị từ trước, cô giáo bốc được tờ giấy bên trong có viết 
tên của Y Y mừng rỡ nói: “Tay tôi thật là may mắn, em Phạm Khương Quốc 
Nhất đã thuộc về tôi!”. Như vậy, con gái được “bắt” về lớp mới. Mỗi khi nhớ 
lại câu chuyện này con gái lại không nhịn được cười, “Là con được cô giáo 
Ôn “bắt” về!”. 


Sau đó Y Y lại được hưởng niềm vui khi cùng với các bạn “góp vốn”. 
Những đứa trẻ ở nông thôn thường không có nhiều tiền tiêu vặt, nhiều lúc 
muốn mua một món đồ gì đó nhưng lại không có đủ tiền. Làm thế nào bây 
giờ? Bọn trẻ nghĩ ra một tuyệt chiêu: “góp vốn”. Khi đó nếu như ruột bút chì 
hết rồi, hai đứa trẻ có thê góp lại cậu năm hào, tớ sáu hào, cậu đưa Ít tiền hơn 
thì cậu đi mua, mua về rồi thì chia đều, mỗi người một nửa, vấn đề đã được 
giải quyết; muốn ăn bim bim thì mỗi người góp một nửa, mua về cậu một 
miếng, tớ một miễêng ăn ngon lành. 

Trong cuôn sách Chơi cũng là một cách để trưởng thành của con, con 
dùng ngòi bút dí đỏm kể lại câu chuyện “góp vốn” với bạn cùng bàn mua bút 
chì, cho dù trong túi con có đủ tiền để mua những thứ con muốn nhưng con 
rất vui khi được tham gia. Nghĩ ra mới hiễu, ở thành phô, những “tiểu hoàng 
đế”, “tiểu công chúa” trong túi lúc nảo cũng có đến mấy chục tệ hoặc hàng 
trăm tệ, đưa tiền thuê người làm bài tập, đi học thì đi taxI... mức tiêu pha 
đến người lớn còn không bằng thì chúng liệu có đông ý bỏ ra mấy hào lẻ để 
“sóp vôn” cùng người khác mua đồ dùng học tập hoặc mua đồ ăn vặt không? 
Và tất nhiên chúng sẽ mãi mãi không thể cảm nhận được niềm vui của sự 
hợp tác như thế, không cảm nhận được niềm vui khi chia sẻ, càng không thể 
cảm nhận được tình bạn thuần khiết và trách nhiệm chân thành trong quá 
trình hợp tác. 

Trong những ngày học ở nông thôn, Y Y còn học được tiếng địa phương. 
Từ lúc nghe người khác nói nhưng không hiểu, phải “thuê” mẹ và các bạn 
học làm phiên dịch đến lúc tự con có thê “thể hiện” mấy câu bằng tiếng địa 
phương chính hiệu, Y Y thuận lợi vượt qua rào cản ngôn ngữ. Trẻ không thể 
cứ sống mãi ở một điểm cố định, trẻ phải lớn lên vả trưởng thành, ra khỏi 
nhà và ra ngoài xã hội, phải thích ứng với sự biến đối của cuộc sống, hòa 
mình vào tập thể mới, như vậy trẻ sẽ không lo lăng, bất an khi đối mặt với 
những sự thay đổi, trẻ có thể vì thế mà có sự phát triển tốt hơn. Việc Y Y 
“vượt qua” rào cản ngôn ngữ đã thể hiện con có một năng lực thích ứng vô 
cùng tốt, điều này khiến tôi cảm thấy rất vui, Y Y cũng nhận được niễm vui 
từ việc đó. 

Viết đến đây tôi mới lại nhớ đến mấy ngảy trước khi đưa con đến nhập 
học ở trường đại học, lãnh đạo của trường đã lo lăng về việc con còn ít tuổi, 


chỉ là một sinh viên thiếu niên, liệu con có thích ứng được với môi trường 
mới hay không. Khi tôi nói với họ rằng năng lực thích ứng của con tất tốt, họ 
bán tín bán nghi. Thực ra người mà họ cần lo lắng không phải là Y Y mà là 
những sinh viên dù lớn tuổi hơn Y Y nhưng lại thiếu sự bồi dưỡng và rèn 
luyện về phương diện này. 

Những ngày ở nông thôn, Y Y còn học được ở các bạn học rất nhiều trò 
chơi mà khi ở thành phố con không biết chơi, con và các bạn ở nông thôn đã 
có tình bạn vô cùng sâu sắc. Nếu như không có quãng thời gian sông ở nông 
thôn, ký ức tuổi thơ của Y Y sẽ thiếu đi biết bao nhiêu màu sắc. Vì thế, tôi 
luôn luôn rất tự hào về quyết định “đưa con về nông thôn học” của mình. 

Trẻ em như một cốc nước trắng, bạn muốn cho nó thành vị gì thì hãy 
thêm vào đó gia vị mà bạn muốn. Việc giáo dục trẻ cũng như vậy, bạn muốn 
cuộc sông của trẻ có màu sắc như thê nảo thì hãy cô gắng tạo cho trẻ niềm 
VUI trong cuộc sống như thế. Chỉ cần bạn thực sự yêu con mình, thực sự 
mong con vui vẻ, lúc đó sự việc sẽ trở nên đơn giản. 

Những ngày học ở nhà 

Ờ phân trước tôi đã nói qua chuyện không muốn cho con gái đến trường 
học. Mặc dù tôi không phủ nhận những nỗ lực của các thầy cô giáo trong 
việc giúp trẻ trưởng thành và phát triển, nhưng giáo dục trong trường học rất 
khó có thể làm được việc giáo dục theo đối tượng. Hơn nữa dưới sự ảnh 
hưởng của nền giáo dục để thi cử, nhà trường là một trong những “sát thủ” 
giết chết cá tính của học sinh. Nhưng vì con gái cần có cuộc sống tập thể, 
cần bạn cùng chơi nên tôi đành chấp nhận đề con đến trường học. 

Con gái đến trường để học còn tôi theo đuổi “cuộc chiến tranh giảnh con 
với trường học”. Chiến đâu mệt mỏi rồi thì về nhà học. Ở lớp học đặc biệt 
này, con có bao nhiêu tiềm lực thì chúng tôi cho con một không gian tương 
ứng, dạy học theo đối tượng, tùy từng đối tượng mà chọn học cái gì, đi theo 
con đường cá tính hóa việc học. Chỉ sau vài tháng học, con đã học hết 
chương trình của cả một năm học, lại có rất nhiều thời gian để vui chơi giải 
trí. 

Ngày 10 tháng 7 năm 2005, bởi vì ngày hôm sau con phải thi cuối kỳ, 
buổi chiều cô giáo yêu cầu học sinh phải đến trường để chuẩn bị cho kỳ thi. 


Sau bữa trưa, một mình Y Y bắt xe đến trường, 17 giờ 30 phút mà con vẫn 
chưa về. Vợ tôi gọi điện đến trường, nhà trường cho biết vẫn chưa tan học, vì 
thế vợ tôi nhờ cô giáo chuyên lời đến Y Y, nhắc con gọi điện về nhà, Y Y 
gọi về nói ngảy mai cô giáo yêu cầu 6 giờ sáng phải có mặt ở trường. 

Tôi vừa nghe đã nỗi cáu: “8 giờ mới thi, 6 giờ đã đến trường, đến trước 
hai tiếng đồng hồ để làm gì? Vô lý hết mức”. Thời điểm đó chúng tôi sống ở 
căn nhà thuê ở nội thành, từ trường đến nhà phải mất mây chục cây số, chưa 
nói đến việc sớm vậy chưa có xe bus, nêu có thì muốn bắt chuyến xe sớm 
nhất cũng phải dậy từ hơn bốn giờ sáng. Chăng biết phải làm thế nào, buổi 
tối hôm đó phải để con bé ngủ lại nhà một cô giáo, ngày hôm sau cùng cô 
giáo đến trường. 

Sự việc này khiến tôi quyết định chuyển nhà đến Yên Đài, để con tránh 
xa môi trường học tập như vậy, tôi cũng quyết định sau khi chuyển đến Yên 
Đài thì để con học ở nhà một năm, tôi và vợ sẽ thay nhau kèm cho con. 

“Mặt trời chiếu sáng muôn nơi, hoa cỏ cười với tôi. Chim nhỏ cất tiếng 
hót chào buổi sáng hỏi tôi tại sao bạn lại đeo chiếc ba lô nhỏ xinh? Mình 
đang đến trường, đến trường đúng giờ không được đến muộn...”. Con gái Y 
Y đã từng hát bài hát này mỗi buổi sáng đi học, nhưng bây giờ con học tại 
nhà, không cần “đeo chiếc ba lô nhỏ xinh”, cũng không cần “đến trường”, 
cũng chăng cần phải lo lắng chuyện “muộn hay không muộn học”. 

Trong cuốn sách Chơi cũng là một cách để trưởng thành, con đã viết thế 
này: 

Học ở ngôi trường này hơn nửa năm, các khớp của ngón giữa tay phải 
cầm bút đã có những nốt chai sản dây, thi thoảng mắt cũng nhìn không rõ 
mọi vật. Mẹ đưa mình đến bệnh viện kiểm tra, bác sĩ nói mình bị mỏi mắt, 
cần được nghỉ ngơi nêu không thì mình sẽ bị cận thị. Nhưng mà lấy đâu ra 
thời gian nghỉ ngơi, đến cả thời gian ngủ cũng sắp bị cướp mất rồi. 

Đặc biệt là quãng thời gian gần thi cuối kỳ, cô giáo lại yêu cầu chúng 
mình đến trường sớm để học, đến tối muộn mới tan học, thời ølan ở trường 
càng ngày càng nhiêu. Cho đến ngày thi cuối kỳ, tám giờ mới bắt đầu thi 
nhưng cô giáo yêu câu chúng mình sáu giờ sáng phải đến trường đề cô tranh 
thủ phụ đạo trước khi thi cho chúng mình. Cha mình giận lắm, cha nói: 


“Binh thường cô dạy cái gì? Đến kỳ thi vốn phải để cho học sinh nghỉ ngơi! 
Được rồi, chúng ta không học ở trường này nữa!”. 

Vì thể mình đã nghỉ học, trở thành một học sinh tiểu học không đến 
trường. Cha và mẹ lên kế hoạch học tập cho minh, thay nhau kèm mình văn 
hóa và bồi dưỡng cho mình những năng lực tông thể. Ở ngôi trường “mini” 
này, cha chính là hiệu trưởng kiêm chủ nhiệm hậu cần, mẹ là cô giáo chủ 
nhiệm đồng thời cũng lả cô giáo bộ môn, và mình vừa là lớp trưởng, vừa là 
lớp phó học tập, vừa là cán sự môn... Một chương trình học đặc biệt hàng 
ngày được tiến hành theo kế hoạch nhưng lại rất thú vị, mình có thể cùng mẹ 
tranh luận, có thể thi cùng với cha; giờ học tự nhiên có thể được đến vùng 
núi, giờ lịch sử có thê xem phim... không có núi bải tập cũng chắng phải ngủ 
muộn dậy sớm, càng không cần xếp thứ hạng, phạt làm bài... 

Ngoài việc học, mình còn rất nhiều thời gian để chơi và xem sách tham 
khảo, còn nhiều thời gian để xem tivi nữa. Mặc dù mỗi ngày chỉ có năm 
tiếng học những kiến thức cơ bản trong sách giáo khoa, nhưng hiệu quả học 
tập của mình rất cao, tiễn độ cũng rất nhanh, chưa đến nửa năm mình đã học 
xong tất cả những kiến thức của chương trình học lớp năm. Thời gian còn 
lại, cha dạy thêm cho mình vẻ viết, mẹ thì bồi dưỡng năng lực lý giải, phân 
tích, cha mẹ còn cho mình tham gia rất nhiều những hoạt động xã hội nữa... 

Với kinh nghiệm dạy con ở nhà, tôi cảm thây cho dù nhiều phụ huynh 
không có điều kiện lẫn khả năng dạy con học ở nhà thì cũng không nên hoàn 
toàn phó mặc con cho nhà trường. Thiết nghĩ, giáo viên chỉ dùng một 
phương pháp giáo dục duy nhất để dạy mấy chục học sinh có cá tính khác 
nhau, bất luận thế nào đi chăng nữa thì không thể thực hiện được việc dạy 
học theo đối tượng với từng học sinh. 

Đối với giáo viên, con bạn chỉ là một trong mây chục học sinh, nhưng đôi 
với phụ huynh thì con cái là tất cả, vì thế mà phụ huynh phải có sự nhìn nhận 
chính xác về con mình, sau đó trong khả năng của bản thân, cố gắng tìm ra 
một phương pháp giáo dục thích hợp để con phát triển, từ đó giúp con vừa 
tiếp thu nền giáo dục ở trường, vừa được nhận sự giáo dục thích hợp từ gia 
đỉnh. 


Vừa chơi vừa xuât bản một cuôn sách được yêu thích 


Một năm con vui chơi, tự học ở nhà, ngoài việc học chương trình học lớp 
năm, lớp sáu, con vừa chơi vừa cho xuất bản một cuốn sách mà các bạn nhỏ 
rất yêu thích: Chơi qua tiểu học. 

Năm 2006, tôi từ biệt vợ và con gái, đến thành phố Trùng Khánh làm 
việc. Tất nhiên tôi vẫn theo nghề cũ: viết lách và thuyết trình. Lúc đó ngoài 
việc đến thuyết trình cho học sinh, sinh viên, tôi còn tích cực tham gia viết 
sách cho Nhà xuất bản Nhân dân Nội Mông Cổ: Series sách của Đông Tử. 
Trong thời gian nảy cuốn Chơi qua tiểu học của con gái cũng đã sắp xong 
phân bản thảo. 

Chơi qua tiểu học là cuốn sách ghi lại những câu chuyện trưởng thành 
cũng như câu chuyện về học tập ở trường tiêu học của con bằng ngòi bút 
ngây thơ, trong sáng. Qua bảy mươi tám mầu chuyện nhỏ, có thể thấy con 
gái đã trải qua cuộc sông ở giai đoạn tiêu học vui vẻ như thế nảo, làm thế 
nào mà học như chơi, vượt liền hai lớp, tốt nghiệp tiểu học trước thời hạn hai 
năm, làm thế nào để trí tuệ, tình cảm và năng lực đều được phát triển toàn 
diện khi vừa chơi vừa học. Sau khi nhận lời mời của nhà xuất bản, tôi đã 
thêm mục “lời của cha” sau mỗi câu chuyện của con. 

Cuỗi tháng 3 năm đó, chúng tôi ký kết hợp đồng xuất bản cuốn sách 
“Chơi qua tiêu học” với Trung tâm Thiếu niên nhi đồng Tập đoàn xuất bản 
Trùng Khánh. 

Ngay sau đó báo chí ở Trùng Khánh đã đưa tin về việc Nhà xuất bản 
Trùng Khánh đã mua bản quyên xuất bản cuỗn Chơi qua tiểu học, sau đó cả 
báo giấy lẫn báo mạng trên toàn quốc đều tranh nhau đưa tin. Ngày 1 tháng 
4, trong chương trình “Báo chí Trung Quốc” do Bạch Nham Tùng dẫn, 
(người dẫn chương trình nổi tiếng của Trung Quốc) kênh tin tức của Đài 
truyền hình Trung ương Trung Quốc, đã đưa tin về Y Y như là một nhân vật 
nồi bật trong tuần đó, chương trình phát sóng có tên là “Phạm Khương Quốc 
Nhất: Chơi qua tiểu học”. Trong chương trình đó Bạch Nham Tùng đã nói: 
“Vừa tròn chín tuổi, ba năm rưỡi đã học xong chương trình tiểu học, vượt hai 
lớp liên tục, viết một cuốn sách, còn nói là chơi mà được như vậy, những 
phụ huynh như chúng ta cũng phải học hỏi, hy vọng con cái chúng ta cũng 
có tuôi thơ vui vẻ như Phạm Khương Quốc Nhất”. 


Vài ngày sau đó, do có sự cô từ phía Nhà xuất bản Trùng Khánh, quyền 
xuất bản cuốn sách Chơi qua tiểu học được chuyên qua cho Nhà xuất bản 
Thiếu niên nhi đồng Hồ Nam. Phó tổng giám đốc thường trực Tập đoản 
Truyền thông nhà xuất bản này đã kêu gọi cả nhà xuất bản dốc toàn lực 
quảng bá cho cuốn sách. 

Sáng ngày § tháng 5, tôi cùng Y Y bay từ Thượng Hải đến Thủ phủ tỉnh 
Hồ Nam, bắt đầu chuỗi bốn mươi ngày hoạt động quảng bá và ký tặng sách, 
chúng tôi lần lượt đến các thành phố của Hỗ Nam gồm Cốt La, Chu Châu, 
Thiệu Dương...; các thành phố ở Quảng Đông bao gồm Quảng Châu, Chu 
Hải, Đông Quản, Giang Môn; các thành phố ở Liêu Ninh có Thâm Dương, 
Đại Liên; ở Cát Lâm chúng tôi đến Trường Xuân, Tống Nguyên vả huyện 
Phù Dư; ở Giang Tô chúng tôi đến Nam Kinh, và đến cả Bắc Kinh. Là người 
phụ trách biên tập, phó tông biên tập Tạ Thanh Phong cùng đi với chúng tôi, 
và ông cũng đảm trách dẫn chương trình, trước tiên ông giới thiệu hai cha 
con tôi, sau đó Y Y kế những câu chuyện vui trong quá trình trưởng thành 
của con, cuối cùng thì tôi kế những câu chuyện đăng sau câu chuyện đó. 

Trong thời gian tuyên truyền, quảng bá cho cuôn sách hai cha con tôi đã 
nhận được rất nhiều lời mời phỏng vấn của báo chí, phát thanh, truyền hình. 
Khi ở Bắc Kinh hai cha con tôi còn đến thăm diễn giả nổi tiếng - thây Lý 
Yến Kiệt; ở Thâm Dương chúng tôi đến trường Tiểu học trực thuộc Đại học 
Sư phạm Thâm Dương thăm Chu Hạo Diều - bạn qua thư của Y Y; ở Trường 
Xuân, Y Y trở lại trường Con em xưởng 228 thăm thầy cô và bạn bè; ở Tống 
Nguyên, Y Y đã dùng tiền nhuận bút để giúp đỡ bạn nhỏ cùng tuổi - Trương 
Hâm Duyệt. 

Khi tôi viết đến đây có lẽ rất nhiều độc giả muốn biết, một cuốn sách như 
vậy đã được ấp ủ như thế nào? Thực sự mà nói cuốn sách ra đời, nói là có 
chủ đích cũng đúng mà không có chủ đích cũng đúng, chủ đích là để con 
kiên trì việc viết lách, không có chủ đích là việc cuốn sách xuất bản chỉ là 
một sự ngẫu nhiên. 

Trong quãng thời gian con gái tự học ở nhà, bài tập của môn ngữ văn 
thường là đọc và viết, đọc để mở rộng tầm mắt của trẻ, tăng cường kiến thức, 
nâng cao nhận thức lý tính về sự vật của trẻ, và cũng là cơ sở để học viết. 
Theo kế hoạch học tập, mỗi tuần Y Y phải viết hai bài văn, để tài và nội 


dung không giới hạn, đa số những bài con viết đều là những chuyện con đã 
nghe, đã gặp vả cảm nhận, phần lớn các câu chuyện là những chuyện vui về 
sự trưởng thành. Chăng mấy chốc mả con đã viết được tới ba mươi bài, trong 
đó có một số bài con viết rất tốt, có thể kế như “Ngủ một mình cũng có thê 
ngủ ngon”, “Táo ngon nhưng khó hái quả”, vì thế tôi khuyên con gửi bài tới 
một số báo dành cho học sinh tiểu học. 

Sau đó tôi nghĩ với tốc độ viết như vậy, đến cuối năm con sẽ viết được 
khoảng bảy mươi đến tám mươi bài, tổng hợp lại cũng được một cuốn sách, 
có thể chia sẻ niềm vui của con tới nhiều bạn nhỏ hơn nữa. Trước tiên tôi nói 
ý tưởng nảy với vợ tôi, cô ấy cho răng cách viết của con gái quá trẻ con, 
chưa thành thục, nên lo lắng không có nhà xuất bản nào đồng ý xuất bản một 
cuốn sách do một đứa trẻ viết. Nhưng với một tác giả nghiệp dư xuất thân từ 
phóng viên như tôi, tôi cho rằng cuốn sách của con vẫn sẽ có thị trường, hơn 
nữa con gái có rất nhiều điểm đề truyền thông khai thác: những đứa trẻ vượt 
lớp không nhiều, những đứa trẻ viết sách lại càng ít, những đứa trẻ được lớn 
lên trong niềm vui cũng có hạn, nêu ba điều này lại cùng có ở một đứa trẻ, 
thì đó là một đề tài không tôi. 

Sau đó chúng tôi bản chuyện ra sách với con gái, con gái mới nghe đến 
chuyện xuất bản sách đã rất ngạc nhiên: “Á, trẻ con cũng có thể xuất bản 
sách hả cha?”. 

“Đúng vậy, rất nhiều bạn nhỏ bằng tuổi con đã xuất bản sách rôi”. 

“Vậy aI sẽ đọc nó ạ?”. 

“Tất nhiên là những bạn nhỏ trạc tuổi con rồi, con nghĩ mà xem, nếu một 
bạn nhỏ băng tuổi con kế những câu chuyện vui về sự trưởng thành của bạn 
ây, liệu con có muốn đọc không?”. 

“Tất nhiên là có ạ”. Y Y vừa chơi trò yoyo vừa trả lời. 

Ngay ngày hôm đó tôi bắt tay vào việc lên kế hoạch ra bản thảo, thông 
qua việc chỉnh sửa của vợ tôi và Y Y, bản thảo chính thức được thông qua. 
Nhưng về tên sách, cả nhà thảo luận rất lâu, mỗi người một ý kiến, cuối cùng 
tôi đưa ra ý kiến lấy tên Chơi qua tiểu học, và Y Y đã đồng ý với ý kiến của 
tôi. “lên sách được đó cha, con đúng là đã chơi qua tiểu học mà”. Cả nhà 
đều thấy tên sách như vậy rất gần gũi với nội dung, hơn nữa tên cũng rất kêu. 


Sau đó mỗi giờ học ngữ văn thì vẫn là bài tập viết văn, nhưng mục đích 
thì rõ ràng hơn, tốc độ viết như vậy rất nhanh, đến mùa xuân năm 2006, Y Y 
đã viết được hơn bảy mươi bài. Cứ như vậy đến đầu hè năm 2006, Phạm 
Khương Quốc Nhất, chín tuổi rưỡi đã xuất bản cuốn sách đầu tiên của mình - 
Chơi qua tiểu học. 

Mở cánh cửa thế giới đọc cho con 

Chúng ta đều biết đọc sách có ảnh hưởng đến cuộc đời của mỗi con 
nñØƯỜI, CÓ thê thay đôi vận mệnh của một con người. Nhưng với lượng bài 
tập quá nhiều, trẻ không còn thời gian để đọc tải liệu ngoài sách giáo khoa, 
một sô phụ huynh còn cảnh báo con em mình: “Xem những cuốn sách vớ 
vấn đó thì có thê thi được điểm cao không?”. 

Đọc sách có thê thay đối cuộc đời. 

Đọc sách đã mở ra cho tôi cánh cửa thế giới, nâng cao năng lực lĩnh hội 
văn tự, dẫn đường cho tôi bước vào thê giới kỳ diệu của chữ viết, từ đó tôi 
không thê thoát khỏi thế giới đó. Thật sự, tôi trở thành một người hâm mộ 
sách đúng nghĩa. 

Sau khi có con gái, mỗi lần đi đến nhà sách tôi thường mang con đi theo. 
Xem nhiều thành quen, con gái cũng trở thảnh “tín đồ của sách”, nhìn thây 
cuốn sách mà mình thích thì sẽ không bao giờ đặt nó lại giá. 

Y Y chịu sự ảnh hưởng của hai vợ chồng tôi, đầu giường lúc nào cũng 
phải có sách, tủ sách phía đầu giường để đầy những cuốn sách cần xem, nhìn 
là thấy, với tay là lây được. 

Đã có sách thì còn phải đọc, nếu không thì sách sẽ mất đi giá trị tồn tại 
của nó. Tôi và con đều có một thói quen: dành ba mươi phút trước khi đi ngủ 
đề đọc sách. Cuối tuân, chúng tôi có thời gian dành riêng cho việc đọc sách, 
trong quãng thời gian này, người nào người nấy câm cuốn sách mà mình 
thích, rồi cùng ngôi đọc. Có những lúc Y Y sẽ đọc to cho tôi nghe những 
đoạn mà con thấy hay, khi tôi đọc được những nội dung phù hợp với con, tôi 
cũng sẽ giới thiệu để con đọc. 

Thời đại ngày nay rất nhiều người dùng tiền vào những trò tiêu khiến, 
tiêu tiền vào việc trang điểm, ăn uống nhậu nhẹt, cũng có người dành thời 
gian để xem truyền hình, chơi trò chơi điện tử. Vậy tại sao không dành tiền 


bạc đó, thời gian đó để gần hơn với sách? Mua sách nhiều hơn, đọc nhiều 
sách hơn, tạo ra một không gian để tâm hôn nghỉ ngơi thư giãn, vả cũng tạo 
cho con cái một môi trường giàu văn hóa đọc. 

Mở ra cho con cánh cửa thế giới đọc, và phải hướng dẫn con học được 
cách đọc sách. Tổng kết một số kinh nghiệm dạy con đọc sách trong nhiều 
năm qua, tôi nghĩ các bậc phụ huynh có thê làm theo những điều sau: 

Thứ nhất, đảm bảo thời gian đọc sách của con. Cái quý của việc đọc sách 
là ở tính kiên trì, nễu mỗi ngày bạn dành cho con một quãng thời gian cố 
định để đọc sách, cho dù một ngày chỉ có mười phút, cứ thế mỗi ngày mỗi 
tháng, thời gian đó là một con số khiến bạn phải kinh ngạc. Sau khi bàn bạc 
thương thảo, tôi và Y Y quyết định thời gian sinh hoạt, xem tivi và đọc sách 
đều cố định, để Y Y có nhiều thời gian đọc những cuốn sách ngoài chương 
trình học. 

Thứ hai, tạo bầu không khí đọc tốt. Đọc sách rất cần một bầu không khí 
tốt, như vậy mới có thể đảm bảo trẻ vui vẻ, chú ý tập trung đọc sách. Tại sao 
nhả dòng dõi thư hương con cháu đều tài giỏi, bởi vì gia đình họ có bầu 
không khí đọc tốt. Nếu cha mẹ đều là phần tử trí thức, bản thân lại có thói 
quen đọc sách, cha mẹ dùng lời nói, hành động đề truyền dạy cho con, tự 
nhiên sẽ có ảnh hưởng tốt đến con cái. “Bầu không khí” mà tôi nói đến ở đây 
bao gồm hai yếu tố: Thứ nhất, có nơi để đọc sách, ví dụ một căn phòng yên 
tĩnh, một chiếc bản đọc, một cây đèn; thứ hai, phải có môi trường yên tĩnh 
cần thiết cho việc đọc sách, không thể muốn con đọc sách nhưng cha mẹ lại 
bật tivi với âm lượng quá lớn, hoặc túm năm tụm ba ăn uống nhậu nhẹt đánh 
bài. 

Tiếp đó, cần chú trọng việc cùng con đọc sách. Tốt nhất các thành viên 
trong nhà đều nên có thói quen đọc, hàng ngày phải có thời gian cùng nhau 
đọc sách vả cùng thảo luận nội dung trong sách. Có như thé, trẻ sẽ rất dễ bị 
cuốn hút vào thế giới của sách. Trẻ con rất dễ uốn nắn, dễ chịu sự ảnh hưởng 
của môi trường xung quanh, muốn trẻ chăm đọc sách, bản thân phụ huynh 
cũng phải yêu sách. 

Điều cuối cùng là, để trẻ cảm nhận được niềm vui khi đọc sách. Trẻ thích 
chơi trò chơi bởi vì chơi trò chơi khiến trẻ cảm thấy vui. Như vậy thì muốn 
trẻ thích đọc sách cũng phải cho trẻ cảm thấy niềm vui khi đọc sách. Khi Y 


Y học lớp hai, báo Ngữ văn có tổ chức cuộc thi ““Trả lời kiến thức trên báo”. 
Dưới sự cô vũ của tôi, con gái tích cực tham gia và cuôỗi cùng con đạt giải ba, 
khi nhận được giấy chứng nhận và phần thưởng do tòa soạn gửi đến, Y Y vui 
mừng nhảy cẵng lên. Và từ đó con ngảy càng yêu thích việc đọc sách báo. 

Biên kiến thức là vô cùng vô tận nhưng mỗi con người chỉ có một cuộc 
đời. “Đọc những gì nên đọc, đáng đọc” là thể hiện sự tôn trọng bản thân 
mình, tôn trọng thời gian. Hãy cho con bạn tận hưởng niềm vui trong thế 
giới sách đây trí tuệ và tư tưởng sâu sắc. 

Internet có thế giới của riêng con 

Bước vào thế kỷ XXI chúng ta chào đón một thời đại mới, thời đại của 
Internet. 

Thời đại ngày nay, công nghệ thông tin phát triển như vũ bão, và đã xâm 
nhập vào mọi phương diện của xã hội và cuộc sống của con người. Sự ra đời 
của Internet đã mang đến cho nhân loại rất nhiều tiện ích, có thể kế đến như: 
mua đồ không cân phải đến bách hóa; đọc sách không cân phải đến thư viện; 
thậm chí đi học không cần phải đến trường; làm việc trên mạng, tất cả Ø1aO 
dịch đều thông qua thương mại điện tử, rất nhiều bạn nhỏ cũng có được niềm 
vui vô bờ bên từ những thứ trên internet. 

Vì thế phụ huynh cần phải hướng dẫn con sử dụng internet một cách khoa 
học, cùng con chia sẻ những niềm vui mà internet mang lại, cần phải trao đối 
với con những suy nghĩ, cảm nhận khi sử dụng internet. Nếu như tôi lên 
internet, đọc được những tin mà tôi cho răng con sẽ rất hứng thú, tôi sẽ gọi 
con đến cho con xem, và con cũng vậy. Như vậy vừa có thể học được từ 
mạng Internet, vừa có thể giải trí, lại tăng thêm tình cảm giữa hai cha con. 

Internet là công cụ học tập tốt nhất dành cho trẻ, lên mạng ngoài việc chơi 
trò chơi, Y Y còn trò chuyện với các bạn, xem tin tức, và việc con hay làm 
nhất đó là học từ trên Baidu (trang tìm kiếm lớn nhất ở Trung Quốc). Một 
lần, khi Y Y đang đọc sách thì bắt gặp cụm từ “Trí nhược võng văn”, con 
không hiểu ý nghĩa của cụm này nên lập tức tìm kiếm trên Baidu, chỉ một cú 
click chuột, phần giải thích ý nghĩa cho cụm từ hiện ra ngay trước mắt: 
“Nghĩa là bỏ mặc một bên, làm như không nghe thấy. Chỉ nghe xong nhưng 
không thèm để ý”. Con rất hưng phần với việc từ nay có thể tra từ rất nhanh 


và thuận lợi. Từ đó về sau, nếu gặp chữ nào từ nào khó hiểu, Y Y thường 
nhờ sự trợ giúp của “Baidu”, và “Baidu” chưa bao giờ làm con thất vọng, nó 
giống như một đại dương thông tin, nói theo cách của Y Y thì là “một bụng 
học vấn”. 

Từ nhỏ con gái đã được tiếp xúc với internet, lúc mới bắt đầu tôi đã nói 
với con, tô tranh trên máy tính, chơi trò chơi trên mạng đều chỉ là một phần 
trong những gì con cần chơi, không được dảnh quá nhiều thời gian cho 
những việc nảy. Sau đó con gái lớn dần, con có thể dùng máy tính và 
internet để phục vụ việc học, tôi vẫn nói với con, đây chỉ là phương pháp hỗ 
trợ việc học tập, nhất định phải khống chế thời gian, tốt nhất là trong khoảng 
một tiếng. Về việc này tôi không quản con mà để cho con tự quản lý thời 
gian của mình, việc tôi tin tưởng vảo con, để con toản quyên quyết định đã 
được con đền đáp bằng việc tuân thủ lời hứa. 

Nhiều năm nay, mỗi ngày tôi đều sắp xếp thời gian nhường con sử dụng 
máy tính. Trong khoảng thời gian nảy Y Y có thể tự do sử dụng máy tính, 
con có thể lên mạng chơi trò chơi, gửi email, làm thiệp điện tử, chat QQ với 
bạn học, bạn trên mạng, đọc những tin tức mà con hứng thú, làm những việc 
mà con thích... Khi hết thời gian, con sẽ tự giác rời khỏi máy tính. Vì thế, 
cho dù ngảy nào Y Y cũng tiếp xúc với internet nhưng con không hè chịu 
ảnh hưởng xâu mà ngược lại con còn biết sử dụng công cụ internet một cách 
hiệu quả để vừa học vừa giải trí. 

Thời đại ngày nay, mỗi khi nhắc đến trò chơi trên mạng (game online), 
phụ huynh nảo nghe thấy cũng đều sợ, cảm tưởng trò chơi trên mạng giống 
như một loại thuốc độc vậy, con cái hễ dính đến nó là bị sa ngã, bị hủy hoại. 
Nhưng thực tế, nêu biết hướng dẫn con một cách đúng đắn, trò chơi trên 
mạng lại là một trò chơi trí tuệ bố ích, không những mang lại niềm vui cho 
trẻ mà còn có thể phát triển năng lực tông thể của trẻ. 

Từ khi ba tuổi, Y Y đã bắt đầu tiếp xúc với trò chơi trên mạng, từ trò đơn 
giản là “đây xe ô tô” đến trò chơi phức tạp hơn một chút là “ông giả qua 
sông”, hay đến trò chơi phức tạp mà ngay cả tôi và vợ “nghiên cứu” mãi 
cũng không hiểu là “Super Mario”; con học từ cách sử dụng chuột đến cách 
làm thế nào sử dụng bàn phím nhanh để khống chế các nhân vật trong trò 
chơi, từ đơn giản mò mẫm tìm hiểu đến phán đoán có phương hướng, cộng 


với sức tưởng tượng phong phú, dần dần Y Y đã trở thành một cao thủ game 
online. 

Có những lúc cả ba người chúng tôi cùng chơi trò chơi. Tôi vừa để cho 
con tự do tiếp cận với trò chơi trên mạng, vừa vui vẻ làm bạn cùng chơi với 
con. Bởi điều làm Y Y vui không chỉ có trò chơi trên mạng, mả còn là những 
trò chơi phong phú nhiều mảu sắc khác. Vì thế, trò chơi trên mạng đối với Y 
Y chỉ là để tăng thêm một cách chơi mà thôi. Điều quan trọng hơn cả là qua 
chơi trò chơi trên mạng, con được tiếp xúc với Internet, con học được cách 
sử dụng mạng, học được cách làm thế nào để trở thành chủ nhân của 
Internet... 

Chúng ta đều biết internet là con dao hai lưỡi, nếu cứ chìm đắm trong 
những trò chơi trên mạng, kết bạn, hoặc xem những trang mạng không lành 
mạnh thì internet trở thành cái có hại; nhưng nếu dùng ¡internet để xem tin 
tức, tìm tài liệu, gửi email, chơi trò chơi đúng mức, và g1ao lưu với một vải 
người bạn thì internet lại trở thành cái có lợi. Nó cũng giống như một con 
dao, nếu trong nhà bếp thì nó là công cụ nâu ăn, nhưng nêu dùng nó để chém 
giết, thì nó lại trở thành hung khí. 

Khích lệ con cái sử dụng Internet không có nghĩa là bỏ mặc không quản 
lý, thời gian sử dụng ¡internet và nội dung đều phải được giới hạn. Thông 
thường trẻ con sử dụng internet nhăm ba mục đích chủ yếu: chơi trò chơi, trò 
chuyện và học tập (bao gồm việc tìm kiếm tài liệu). Về mặt thời gian, bao 
nhiêu thời gian dành cho những hoạt động này là hợp lý thì phải căn cứ vào 
mỗi trẻ, thời gian của Y Y được chia ra làm ba giai đoạn: lúc còn đi mẫu 
giáo thì chỉ chơi trò chơi, chơi những trò chơi đơn giản có lợi cho sự phát 
triển trí tuệ; lúc học tiêu học thì chủ yếu là chơi trò chơi, còn lại là nói 
chuyện, tiếp đó mới là học; nhưng đến khi học trung học thì lại ngược lại, 
học là chính, chơi và nói chuyện là phụ. 

Có sự phân chia như vậy vì khi trẻ học mẫu giáo, hoạt động chính của trẻ 
là chơi, vì thế mà chơi trò chơi là chủ yếu, trong thời gian này trẻ vẫn chưa 
cần thực sự có sự giao lưu tiếp xúc xã hội, chưa cần phải học tập, vì thế 
không cần phải nói chuyện hay học tập; đến giai đoạn tiểu học, ngoài việc 
chơi đùa thì cuộc sống của trẻ thêm một phần mới đó là giao lưu với những 
bạn nhỏ cùng trang lứa, và hơn thế còn bước vào gia1 đoạn học tập, vì thế nói 


chuyện với các bạn trên mạng và học tập là một trong những nội dung được 
thêm vào khi trẻ sử dụng Internet; và khi trẻ bước vào gia1 đoạn trung học, 
trẻ lớn lên, mở mang thêm nhiều kiến thức, nhiệm vụ học tập cũng nhiều lên, 
chơi đùa không hoàn toàn thu hút được chúng nữa mà việc tìm hiểu kiến 
thức lại trở thành lựa chọn hàng đâu của trẻ, vì thê thời gian này trẻ sử dụng 
internet chủ yếu với mục đích học tập, còn chơi trò chơi và nói chuyện với 
các bạn trên mạng là phụ. 

Y Y đã sử dụng nternet như vậy, con vừa có được niềm vui, vừa có thêm 
kiến thức và có thêm những người bạn. 

Tìv1i trở thành trò vu1 của con 

Trong tuổi thơ của Đông Tử không có “đồ chơi” nào gọi là “tivi”. Mãi 
đến khi hai mươi tuôi, tôi mới được tiếp xúc với tivi. Vì thế, tôi thường nghĩ 
trẻ con thời nay thật là hạnh phúc, khi vừa mới sinh ra đã được thưởng thức 
những chương trình truyền hình rồi. 

Nghe nói tôi để cho con gái chơi đùa thoải mái, còn cho con xem tivi 
nhiều, rất nhiều phụ huynh đều vô cùng ngạc nhiên: “Làm sao có thê thế 
được, chúng tôi câm mà còn chăng được đây”. 

Lý do các bậc phụ huynh không cho con xem tivi có rất nhiều: Thứ nhất, 
xem tivi sẽ bỏ bê việc học; thứ hai, một số chương trình truyền hình có ảnh 
hưởng xấu đến trẻ; thứ ba, xem tivi nhiều thị lực sẽ giảm sút... 

Đối mặt với nhiều vấn đề như vậy, các bậc phụ huynh đã xếp tivi vảo 
dạng “hạt giống” mang lại tai họa, do đó hạn chế cho con cái xem tivi. Theo 
ý kiến của tôi, cốt lõi của vấn để không phải là lỗi của tivi, chúng ta không 
những không nên để trẻ tránh xa tivi mà ngược lại phải để trẻ “gần gũi” với 
nó. Do đó, từ khi Y Y biết xem tivi, tôi luôn giữ vững quan điểm tích cực 
xem truyền hình. Đương nhiên, tôi phải đảm bảo cho con về thời gian vả nội 
dung xem. 

Theo kinh nghiệm của tôi về việc hướng dẫn con xem tivi, khi con học 
mẫu giáo, tiểu học, trung học cơ sở, trung học phô thông, mỗi ngày thời gian 
xem tivi lần lượt không quá ba tiếng, hai tiếng, một tiếng và nửa tiếng là tốt 
nhất, tất nhiên là không bao gồm thứ bảy, chủ nhật và nghỉ đông, nghỉ hè. 
Ngày nghỉ lễ tết thời gian xem có thê dài hơn một chút nhưng không thê 


không hạn chế. Ngoài ra, khi học mẫu giáo vì không phải học nên có thể 
xem nhiều một chút, nhưng không được xem liên tục hai tiếng đồng hồ, nếu 
không thì cần phải chia thời gian xem, ví dụ buổi sáng, buổi chiều, buổi tôi. 
Còn một vẫn đề nữa là trẻ đang ở thời điểm phát triển cơ thể, buôi tối không 
được xem tivi quá khuya, phải đảm bảo thời gian ngủ nghỉ. 

Cũng giống như những đứa trẻ khác, Y Y rất thích xem phim hoạt hình, 
nhìn con cười vui vẻ, nhảy nhót, tận hưởng những niềm vui mà tivi mang lại, 
tôi vô cùng biết ơn “món đô chơi lớn” là truyền hình. Nhiều lúc, tôi và con 
cùng xem, tôi còn mua DVD những bộ phim hoạt hình về xem, cùng con tận 
hưởng niềm vui mà “Tom and Jerry” mang tới. 

Ngoài những chương trình phim hoạt hình, Y Y còn hứng thú với những 
chương trình khoa học kỹ thuật. Con thích xem nhất là chương trình “Triển 
lãm khoa học kỹ thuật”, “Khám phá”. Hơn nữa, sau khi xem xong, con còn 
tìm cách tự mình “khám phá”. Tôi nhớ có một lần chương trình “Khám phá” 
nói về lịch sử khảo cổ, Y Y rất thích, và đột nhiên chạy xuống dưới lầu, cầm 
cái xẻng nhỏ đào bới đất ở bồn hoa. Tôi hỏi con làm gì thì con nói con đang 
“khảo cổ”. Con khiến tôi phải bật cười, con nhìn tôi không vừa lòng: “Có khi 
ở dưới đất lại có đồ gì quý hiếm đấy cha ạ!”. 

Không chỉ có những chương trình này, yêu thích động vật là bản tính của 
trẻ, vì thê mả Y Y vô cùng yêu thích chương trình “Thế giới động vật” và 
“Con người và tự nhiên”. Mỗi khi trên tivi xuất hiện hình ảnh của các con 
vật, con không ngừng vỗ tay, lúc thì kiếng chân lắc mông, lúc thì vẻ mặt 
nghiêm túc, mắt không rời khỏi màn hình... Thông qua trò chơi lớn là tivi, Y 
Y càng ngày càng yêu thiên nhiên và động vật, “Động vật là bạn của con 
người, không có động vật, con người chúng ta sẽ rất cô đơn!”. Con đã viết 
như vậy trong nhật ký. 

Trẻ lớn lên không thể tách khỏi tivi. Nhưng để có thể làm chủ được nó, 
xem tivi một cách khoa học, lớn lên mạnh khỏe thì cha mẹ phải là người 
hướng dẫn trẻ. Trước khi để Y Y tự do xem tivi, trước tiên tôi phải dạy con 
xem tivi như thế nào. 

Trước tiên, tôi giúp con lập thời gian biểu xem tivi. Cùng con xem giới 
thiệu các tiết mục trên tạp chí truyền hình hoặc trên mạng Internet, căn cứ 
vào thời gian phát sóng của các chương trình mà con thích xem, sắp xếp thời 


gian xem tiv1. Sau đó lập thời gian biểu, dán ở trước bàn học của con. Con tự 
giác chấp hành theo thời gian biểu đó, lâu dần trở thành thói quen xem tivi 
đúng giờ, như vậy có thể tránh được việc xem tivi một cách vô tô chức, hơn 
nữa việc xem tivi trở thành có mục đích. 

Tất nhiên thời gian biểu này phải linh hoạt, chỉ cần tông thời gian không 
thay đôi, thời gian cụ thể có thể thay đổi theo tình hình thực tế. Ví dụ, khi 
kênh thiếu nhi chiếu chương trình mà Y Y thích vào buổi trưa, thì trên thời 
gian biểu, thời gian xem tivi phải chuyển thành buổi trưa; nếu buổi tôi có 
chương trình mà Y Y muốn xem, thì thời gian xem tivi chuyên thành buổi 
tối. Hơn thế nữa xem tivi không nhất định là phải sau khi làm hết bải tập thì 
mới được xem. Nếu sau khi tan học đã có chương trình hay, tôi vẫn để con 
xem. Sau khi con vui vẻ thưởng thức xong, sẽ tự giác tập trung học. Sau khi 
đã trở thành thói quen, Y Y trở nên tự giác, lúc nào xem tivi, lúc nào xem 
sách, lúc nào chơi, tự con sẽ sắp xếp hợp lý, ít khi cần đến sự đốc thúc của 
tôi. Sau khi con được miễn làm bải tập trên lớp, thời gian rỗi không dành hết 
cho việc xem tivi mà chia thời gian vừa chơi đùa, vừa xem sách tham khảo, 
làm việc nhà và xem tIvI. 

Để tự do không có nghĩa là “bỏ mặc”, âm thầm quan sát là cần thiết. Phải 
thường xuyên nói chuyện với con, tìm hiểu xem gần đây con xem những 
chương trình gì, có nhận xét, đánh giá như thế nào về chương trình; cân kịp 
thời đưa ra ý kiến của mình, đặc biệt khi con có những đánh giá sai lệch, cần 
phải nói chuyện thắng thắn với con bằng thái độ ôn hòa, nhẹ nhàng giúp con 
thay đổi quan điểm, cách nhìn sai lệch; cách một khoảng thời gian lại cùng 
con xem chương tình con yêu thích để tăng thêm tình cảm, như vậy không 
những con vui mà bản thân cha mẹ cũng cảm thấy hạnh phúc... 

Cũng giống như việc dạy con qua đường, dạy con cách thắt dây an toàn 
như thế nào để tránh nguy hiểm, dạy con biết chọn một chương trình truyền 
hình, thưởng thức nó ra sao để có thể tránh được những “nguy hiểm” mả tivi 
có thê mang lại, hơn nữa lại có thể phát huy được công năng giáo dục giải trí 
của tivi. Như vậy con bạn sẽ phát triển khỏe mạnh, vui vẻ CÙng VỚI Sự đồng 
hành của tIv1. 

Tôi là bạn chơi tốt của con gái 


Chơi là quyên lợi cơ bản của trẻ. Đôi với trẻ nhỏ, chơi đùa là tât cả đôi 


với chúng, đôi với học sinh tiểu học, chơi đùa là nội dung quan trọng nhất 
trong cuộc sống học tập; đôi với học sinh trung học chơi đùa vẫn là một điều 
không thể thiếu trong cuộc sống học tập của chúng. Vì thế có thể nói, chơi 
đùa đóng vai trò vô cùng quan trọng trong sự phát triển của trẻ. Việc chơi 
đùa của trẻ ngoài tự mình chơi hoặc chơi với đồ chơi, chơi với các bạn nhỏ 
khi còn học mẫu giáo ra, thì không thể coi nhẹ một hình thức chơi đùa nữa, 
đó là: chơi đùa cùng cha mẹ. Điều này yêu cầu các bậc cha mẹ không những 
phải đáp ứng nhu câu về ăn, mặc của trẻ mà còn phải trở thành bạn chơi của 
con. 

Nhưng hãy thử nhìn những bậc phụ huynh xung quanh chúng ta, liệu họ 
có thê bỏ ra bao nhiêu thời gian để chơi cùng con? Tôi đã từng tiễn hành 
điều tra về vẫn đề này, câu trả lời thường là: “Công việc quá bận, ngảy nào 
cũng nghĩ đến việc kiếm tiền nuôi gia đình, thời gian đâu mà chơi cùng với 
con?”. Hoặc là: “Chơi cùng trẻ nhỏ rất bực bội, mua cho chúng Ít đồ chơi, để 
chúng tự chơi một mình”. Và còn một câu trả lời nữa: “Minh là người lớn 
thế này, làm sao mà chơi cùng với bọn trẻ đây?”. 

Dù là câu trả lời nảo cũng đều cho thấy: Phụ huynh chúng ta đã coi nhẹ 
việc chơi cùng con cái. Trong mắt phụ huynh bất kỳ thứ gì cũng quan trọng 
hơn việc chơi với con. Thậm chí có nhiều người còn cho răng, nếu đã đáp 
ứng đây đủ mọi nhu cầu về vật chất, lại thực sự yêu con cái, nhưng bản thân 
không có thời gian để chơi cùng con, điều này chắng có ảnh hưởng gì không 
tốt đến sự phát triển của trẻ cả. Nhưng thực tế cho thấy nếu chỉ chú trọng nhu 
cầu về vật chất mà coi nhẹ nhu câu về tỉnh thần thì đó là cách làm vô cùng 
phiên diện, xa lánh về mặt tình cảm sẽ làm cho trẻ cảm thấy cô độc và thiếu 
cảm giác an toàn. 

Là phụ huynh, không nên chỉ đưa con đến nhà trẻ, trường học, mua cho 
con một đồng đồ chơi hoặc là thuê bảo mẫu chăm sóc con rồi để mặc không 
quản. Đã là phụ huynh thì bất luận công việc bận đến đâu cũng cần phải 
dành thời gian bên con cái, chơi cùng con, làm người bạn chơi tốt nhất của 
chúng. 

Cho dù sự nghiệp của bạn có thành công đến đâu, bạn có nhiều tài sản 
đến như thế nào, bạn làm chức quan tfo đến cỡ nào, nhưng là một người cha, 
không ở bên cạnh con, bạn đã không xứng đáng làm cha, bạn đã làm mất đi 


sự thiêng liêng của tiếng gọi “cha”. 

Tôi bận rộn hơn những công nhân viên chức bình thường rất nhiều. Bởi vì 
hàng ngày ngoài công việc viết bản thảo, tôi còn phải nhận những cuộc gọi 
từ đường dây tư vấn tâm lý, phỏng vấn người khác hoặc nhận phỏng vấn, 
đến đài truyền hình, đến đài phát thanh để dẫn chương trình, cách một 
khoảng thời gian lại phải đi công tác các tỉnh để thuyết trình, báo cáo, hội 
nghị... Ở ngoài bận rộn như thế, về đến nhà lại phải đọc sách, tìm tài liệu. 

Thế nào gọi là có thời gian, thế nào gọi là không có thời gian? Nếu bạn 
cho răng tiên lả quan trọng, công việc là quan trọng thì tất nhiên bạn sẽ 
không có thời gian ở bên cạnh con cái. Nhưng nếu bạn cho răng niềm vui 
của con cái mới là điều quan trọng thì bạn sẽ có thời gian để ở bên cạnh 
chúng. Dù có bận đến như thế nào, chỉ cần ở nhà, bất luận thế nào tôi cũng 
phải dành thời gian để chơi cùng con. Từ cuốn Chơi qua tiêu học đến Thời 
trung học vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, hay Chơi cũng là một cách 
để trưởng thành đều có thê thấy tôi đã dạy cho Y Y biết cách chơi những trò 
chơi liên quan đến cờ và bài, hơn nữa tôi còn trở thành cạ cứng của con 
trong những trò này; mỗi tối trước khi đi ngủ, tôi luôn dành ba mươi phút để 
kế chuyện cho con. Tôi kế cho con nghe chuyện ngẫu hứng “Vịt Donald đẻ 
trứng”, con gái thì “đuôi cáo nối đuôi chôn” kê tiếp câu chuyện đó; cuối tuần 
hay những dịp nghỉ lễ tôi thường đưa con đi du lịch, khi lên núi, lúc thì 
xuống biên... 

Khi đi chơi cùng con, tôi tự biến mình thành một “đứa trẻ lớn”, không 
những dạy cho con những trò chơi tôi thường chơi khi nhỏ, mà còn cố gắng 
học những trò chơi mà tụi trẻ bây giờ hay chơi và sau đó thì hoàn toàn hòa 
mình vào trò chơi đó. 

Nhiều lúc tôi dành cả nửa ngày để chơi cùng con. Mà nửa ngày đó tôi có 
thể viết được một bản thảo, hoặc làm một buổi thuyết trình, kiếm được một 
khoản thù lao; tôi cũng có thể dùng thời gian đó để chơi bowling, đánh mạt 
chược, xem sách báo, thậm chí là ngủ một giấc. Nhưng tôi lại đưa con ra 
ngoại ô, đi khu vui chơi giải trí, đưa con đi những nơi mà con muốn đi, chỉ 
cần con vui là tôi đã cảm thấy hạnh phúc rồi. 

Giờ nhìn Y Y ngày một lớn, không cần cha cùng chơi nữa, đột nhiên tôi 
cảm thấy mất đi một điều gì đó rất khó diễn tả, mỗi lần nhớ lại những lúc 


chơi cùng con, tôi lại cảm thấy hạnh phúc vô bờ bến... 

Băn hột hạnh nhân vả băn bi là hai trò mà tôi và Y Y thường hay chơi, từ 
lúc Y Y mới được ba tuổi chúng tôi đã bắt đầu chơi, đến nay đã được hơn 
mười năm tồi. 

Khi lớn hơn một chút, con bé đã chơi được những trò liên quan đến chữ, 
ví dụ như tôi và vợ thường cùng con chơi trò “đặt câu”. Người chơi có thê 
tùy ý nói ra ba chữ hoặc từ không liên quan tới nhau, sau đó yêu cầu đối 
phương đặt câu, trong câu bắt buộc phải có ba từ hoặc ba chữ đó. Khi không 
đặt được câu thì bị phạt biểu diễn một tiết mục nào đó. Y Y rất thích trò chơi 
nảy, có lúc chơi đến rất muộn, chúng tôi muốn nghỉ, nói với con đến giờ đi 
ngủ nhưng con vẫn không chịu đi ngủ, vẫn níu kéo: “Chơi thêm một lần nữa, 
một lần nữa thôi...”. 

Qua những trò chơi con hiểu được thăng không kiêu, bại không nản, phải 
luôn giữ trạng thái cân băng. Như thế những gì thu hoạch được ngoài trò 
chơi là những tải sản quý báu không đo đếm được. 

Nhìn lại những tháng ngày hạnh phúc được làm cha vừa qua, tôi cảm giác 
niềm hạnh phúc lớn nhất không phải là con gái đã vượt lớp, ra sách mà là vì 
CÓ SỰ đồng hành của tôi, con có được niềm hạnh phúc vô vờ bến và nụ cười 
Tạng rỡ. 

Tôi mang con đến với thiên nhiên 

Chơi cùng con, không thê chỉ chơi trong nhà được, vì dù sao không gian 
trong nhà cũng có hạn, các trò chơi sẽ đơn điệu, để con gái chơi vuI hơn, tôi 
đưa con ra ngoài chơi, đến gần với thiên nhiên. 

Thiên nhiên vốn là nơi mà trẻ muốn hướng tới nhất, cũng là lớp học lớn 
làm phong phú vốn tri thức của trẻ. Vì thế chỉ cần có thời gian, tôi đều đưa 
con ra ngoài chơi, hòa mình vảo thiên nhiên. Cứ đến cuối tuần tôi lại đưa con 
đi leo núi, nhìn ngắm núi non sông nước, tìm hiểu về các loài chim, loài thú, 
cỏ cây hoa lá. Trong khung cảnh sông nước, con nhìn ngắm vẻ đẹp của thiên 
nhiên, tìm hiểu sự kỳ diệu của thiên nhiên. Hòa mình vào đó, con tự do, vui 
vẻ như một chú chim vậy. 

Tôi cũng hay cho con đi biển, nêm trải tận hưởng những con sóng đại 
dương, lắng nghe tiếng chim hải âu, xắn quần rồi vui đùa với nước biển, 


chạy theo những con sóng nhảy nhót trên bờ cát... Mỗi lần như vậy Y Y đều 
vui tới mức không muốn về. Đến với biển, hãy để tâm hồn của con được bay 
nhảy, để con tự do vui chơi, nhảy múa hát ca. 

Nơi mà con gái thích đi nhất vẫn là những vùng nông thôn. Từ sau khi Y 
Y ra đời, cho dù quê có xa thế nảo mỗi năm tôi vẫn đều cho con về quê. 

Sau kỳ thi đại học năm 2013, con gái về quê ở gần hai tháng, trong 
khoảng thời gian này ngoài việc viết lách và đọc sách, con còn đi làm đồng 
nữa. Trong tác phâm “Chơi cũng là một cách để trưởng thành” của con, có 
vài câu chuyện con viết về cuộc sông trong hai tháng nảy như “Khế ngọt như 
mật”, “Vị ngô trên đầu lưỡi” kế về chuyện vui đi hái khế và nướng ngô ở 
ruộng, hay “Sự tĩnh lặng của bầu trời” viết về cảm nhận sau khi ngắm hoàng 
hôn và sao sớm. 

Thiên nhiên thân bí và đẹp như vậy, thiên nhiên cất giữ trong mình những 
kiến thức vô cùng vô tận, có thể nói trên thế giới này không có người thầy 
nảo tốt hơn thiên nhiên. Chúng ta không nên đề trẻ rời xa thiên nhiên. Cuối 
tuân hãy cho con bạn đến với thiên nhiên. Khi trẻ hòa mình vào thiên nhiên, 
cảm nhận sự kỳ diệu của thiên nhiên, năng lực quan sát của trẻ sẽ ngày một 
nhạy bén, sức tưởng tượng ngày một phong phú, kiến thức về thiên nhiên, sự 
am hiểu về các loài sinh vật sẽ ngày một phong phú, hơn nữa năng lực cảm 
nhận cái đẹp của trẻ cũng ngày một cao lên. 

Thiên nhiên tươi đẹp sẽ để lại những hồi ức đẹp đẽ trong cuộc đời của trẻ, 
đây là tài sản lớn không gì đong đếm được. Vì thế cuối tuân, chỉ cần thời tiết 
ủng hộ, tôi liền mang Y Y ra ngoại ô chơi. Hoặc là đi bộ, hoặc là đạp xe đạp 
(xe đạp điện) hoặc tôi lái xe đưa con đi, khi mùa hoa nở, tôi cùng con lên núi 
hái hoa dại, kết những vòng hoa xinh đẹp. Tôi cùng con đến những cánh 
đồng đón gió xuân cùng thả diều, vừa thả diều vừa hát; vào những ngày hè 
trời râm mát tôi đưa con ra biến, nhặt vỏ ốc, bắt cua... 

Ngoài lên núi, xuống biển tôi còn đưa Y Y đi công viên, vườn thú... 
Những năm trở lại đây, trong mười mấy thành phó nơi tôi sông, làm việc gần 
như không một công viên nảo, vườn thú nào mà tôi không đưa con đến chơi, 
không lưu lại bước chân, tiếng cười của con. 


Thê giới bên ngoài muôn hình muôn vẻ, thê giới bên ngoài có sức hút vô 


cùng lớn đối với trẻ, vì thế cho dù có bận thế nào, tôi vẫn cô găng thu xếp 
thời gian đưa con đi chơi, đi xem. Mặc dù như vậy sẽ ít nhiều ảnh hưởng đến 
công việc, nhưng so với những gì con gái thu hoạch được thì không đáng là 
øì. Được hay mất, cũng là do cách nhìn nhận của mỗi chúng ta. 

Tôi luôn luôn tin vào đạo lý “đọc vạn cuốn sách, đi vạn dặm đường”, đề 
cho con gái thây thế giới bên ngoài rộng lớn như thế nào, kỳ diệu như thế 
nào. Đến kỳ nghỉ đông, nghỉ hè, khi những đứa trẻ khác phải chạy theo 
những lớp học thêm, tôi lại đưa con đến Bắc Kinh thăm Cô Cung, đến Đại 
Liên thăm bên Hồ, đến Tây An xem lăng mộ Tân Thủy Hoàng, đi Nội Mông 
Cô để dạo chơi trên thảo nguyên... 

Mười mấy năm nay tôi đã lần lượt đưa con đi Cát Lâm, Hắc Long Giang, 
Liêu Ninh, Sơn Đông, Tô Châu, Chiết Cang, Hồ Nam, Quảng Đông, Thiểm 
Tây, Nội Mông Cổ, Bắc Kinh, Thiên Tân... hơn tắm mươi thôn, trấn của 
hơn mười tỉnh trên cả nước, con vừa chơi vui lại vừa học được rất nhiều 
những kiến thức không thể tìm được trong sách vở. “Đi một ngày đàng học 
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một sàng khôn”, khi Y Y nói chuyện với người khác con sẽ có nhiêu chủ đê 
đê nói, khi viêt văn nội dung cũng sẽ phong phú hơn, tư duy của con vê một 
vân đê cũng được mở rộng hơn rât nhiêu. Và quan trọng hơn nữa là con 


được vul vẻ. 
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Wra làm người cha, vừa đóng vai trò làm mẹ, cùng con vượt qua hơn 
2.000 ngày, tôi thực sự thấu hiểu câu nói của Bạch Nham Tống: “Đau nhưng 
vui vẻ hạnh phúc”. “Đau” vì nỗi đau của con gái, “vui” vì nhìn thấy con gái 
kiên cường, hiểu chuyện, “hạnh phúc” vì cảm nhận được tình yêu và sự cảm 
thông của con dành cho tôi. 

Một bức thư điện tử, vợ tôi “rời bỏ” tôi 

Ở phần trước như tôi đã kể, sau khi cuốn Chơi qua tiểu học được phát 
hành, tôi cùng con gái đến rất nhiều nơi để tuyên truyền quảng bá, mãi đến 
cuối tháng sáu, chúng tôi mới trở về Trùng Khánh. 

Tháng sáu thời tiết ở Trùng Khánh nóng như đồ lửa, mấy ngày liên tục 
nhiệt độ đều rất cao khiến tôi phiên muộn bắt an. Lúc này tôi đột nhiên có ý 
tưởng rời xa thành phố này, trong lòng tôi thực sự rất thích thành phố và 
những con người nơi đây, nhưng tôi không thê thích nghi được với thời tiết 
và đồ ăn ở đây, còn một điều nữa là nơi đây cách quê tôi quá xa. 

Đối với những người hay phiêu bạt nay đây mai đó thì việc thay đối chỗ ở 
liên tục là việc rất đỗi bình thường. Mỗi khi rời nơi ở cũ chuyên đến một nơi 
ở mới, ngoài tâm lý hướng tới nơi ở mới, kỳ vọng với cuộc sống mới, trước 
giờ tôi không hề có thói quen nuối tiếc những gì thuộc về nơi cũ. Tôi cũng 
không có thời gian để nhìn lại những chặng đường đã qua, vì những điều ở 
trước mắt có sức hấp dẫn quá lớn, nhiều năm trở lại đây, nhìn về phía trước 
và không dừng bước đã trở thành thói quen của tôi. Nhưng thấm thoắt tôi 
cũng đã bốn mươi tuổi, chim mỏi tìm về tổ ấm, tôi bắt đầu nghĩ đến việc 
định cư hắn ở một nơi nào đó. 

Từ mùa xuân năm 1983 tôi bắt đầu rời quê, trong hai mươi tám năm tôi 
đã sống ở hơn mười tỉnh thành phố từ Nam tới Bắc, cuộc sống phiêu bạt như 
vậy rất thích hợp với tính cách con người tôi, nếu như không phải đã là 
chồng, là cha, có lẽ tôi sẽ sống mãi cuộc sống như vậy. Vì muốn cho vợ con 
một cuộc sống ôn định, để con có điều kiện phát triển tốt hơn, tôi quyết định 


kết thúc cuộc sông du cư, tìm một thành phố mà mình yêu thích và định cư, 
như các bạn tôi nói: An cư mới lạc nghiệp. 

Đối với những người làm nghề tự do như tôi, sống ở thành phố nào thì 
cũng không ảnh hưởng lớn lăm đến sự nghiệp, nhưng tôi vẫn có những yêu 
cầu nhất định đôi với nơi tôi sẽ gửi gắm nửa quãng đời còn lại: Thứ nhất là 
phải ở phía Bắc, thứ hai phải gần biển và thứ ba thành phố đó phải ít nhất là 
thành phố trực thuộc tỉnh. Với ba điều kiện này thì chỉ có ba thành phố lọt 
vào danh sách là Thiên Tân, Thanh Đảo và Đại Liên. Thiên Tân thì cách 
biển cũng khá xa, mùa hè lại oi bức ngột ngạt, vì thế sớm đã bị loại ra khỏi 
danh sách, chỉ còn lại Thanh Đảo và Đại Liên. 

Với tôi giữa hai thành phố này vẫn có sự khác biệt, thứ nhất Đại Liên vẫn 
gân quê nhả của tôi hơn là Thanh Đảo, thứ hai tôi là người Đông Bắc, về Đại 
Liên sẽ có cảm giác về nhà mà ở Thanh Đảo không thể có được. Khi biết tôi 
nghiêng về Đại Liên nhiều hơn, vợ tôi kịch liệt phản đối, cô ấy muốn về Yên 
Đài định cư, có rất nhiều lý do trong đó có một lý do lả: Yên Đài lả quê của 
cô ấy, cô ây không muốn phiêu dạt cùng với tôi nữa. Để thuyết phục cô ấy 
đến Đại Liên định cư, khi còn ở Trùng Khánh tôi đã gửi cho cô ây một bức 
thư điện tử với nội dung “Tám lý do để chọn Đại Liên là nơi định cư và phát 
triển”. 

Dù là thế nhưng vợ tôi vẫn kiên quyết ở lại Yên Đài, cuối cùng cô ấy nói 
với tôi: “Anh muôn đến Đại Liên thì mình anh đi!”. Tôi không biết làm gì 
hơn, ngày 8 tháng 7 tôi đóng gói những vật dụng cân thiết gửi đến Đại Liên, 
tạm biệt bạn bè ở Trùng Khánh, rôi về Yên Đài. Ở nhà hai ngày, tôi chơi 
cùng Y Y một ngày, giúp con trả lời thư của một số độc giả nhí, sau đó một 
mình cô độc bước lên thuyền đến Đại Liên... 

Ngày thứ 19 sau khi đến Đại Liên, vợ tôi gọi điện cho tôi thông báo có 
gửi cho tôi một bức thư điện tử, nói tôi dành thời gian mở ra xem. Chuyện 
không thể nói qua điện thoại mà phải viết email nhất định không phải là 
chuyện bình thường, trước khi mở thư, tôi đã nghĩ đến vài khả năng nhưng 
sự thực lại nằm ngoài tưởng tượng của tôi. 

Bức thư rất dài nhưng nội dung chính chỉ có một: Ly hôn! 


Từ trước tới nay tôi luôn cho răng cuộc hôn nhân của mình vững như 


thành đồng. Làm công việc tư vẫn tâm lý mười mấy năm nay, tôi đã giải 
quyết khó khăn trong hôn nhân của hảng vạn người, giúp đỡ không ít người 
cứu vẫn hôn nhân của họ, vậy mà giờ hôn nhân của chính mình lại đang trên 
bờ đồ vỡ. Tôi vốn thuyết trình về tình yêu, hôn nhân, giúp mọi người giải 
đáp thắc mắc vẻ lĩnh vực này, vậy mà nay chính tôi lại vấp phải chính vẫn đề 
nảy, không biết có phải là ông trời đang trêu chọc tôi không? 

Tôi hiểu rất rõ về cuộc hôn nhân của mình, mặc dù nó không phải là đẹp 
nhất nhưng cũng không đến nỗi phải ai đi đường nấy, trong xã hội bây giờ 
cuộc sống hôn nhân chủ yếu là tạm bợ, nhìn nhau mà sống, cuộc hôn nhân 
của chúng tôi vẫn có thể coi là hạnh phúc hơn rất nhiều nhà, nêu như một gia 
đình như gia đình tôi phải ly hôn thì ít nhất có đến 300 triệu gia đình Trung 
Quốc nên giải tán. 

Do vậy, tôi không hê quá để ý đến “thư ly hôn” của vợ, mà đơn giản trả 
lời cô ấy, khuyên giải cô ấy, đợi tôi ốn định cuộc sông ở Đại Liên sẽ đón cô 
ây và con đến. Nhưng lần này “lão giang hô” là tôi đây đã quá ngây thơ, vợ 
tôi nhanh chóng trả lời: “Ly hôn, không còn sự lựa chọn nào khác!”. 

Tôi nhận ra đây là chuyện nghiêm túc, không phải là trò đùa nữa rồi, nên 
cũng bắt đầu nghiêm túc đối diện với chuyện này. Tôi vẫn cố găng níu kéo, 
đặc biệt khi nhắc đến sự ảnh hưởng đến con cái sau khi ly hôn, cô ấy từng 
giúp đỡ tôi trong công tác tư vẫn tâm lý, cô ấy không phải là không biết khi 
gia đình đồ vỡ sẽ có ảnh hưởng như thế nào đến một đứa trẻ chưa đầy mười 
tuổi. Sau vài lần thương lượng, tôi thấy ý cô ấy đã quyết, tôi cũng buông tay 
từ bỏ. 

Cuộc hôn nhân mười năm cuỗi cùng đã đi đến hồi kết. 

Hôn nhân đồ vỡ tất nhiên không có ai là người chiến thắng, trong bất kỳ 
một cuộc hôn nhân đồ vỡ nào thì hai bên đều có trách nhiệm, chỉ là ở mức 
độ không giống nhau. Bởi cho dù thế nào thì cuộc sông vẫn cứ tiếp tục, vì 
thế tôi bắt buộc phải lên kế hoạch cho cuộc sống mới của mình, mà điều 
quan trọng nhất trong cuộc sống mới đó chính là con gái, điều tôi phải 
“giành giật” để có được. 

Sau khi đồng ý ly hôn, tôi lập tức liên hệ với nhà trường, đặt mua sách 
vở, vì đang trong kỳ nghỉ, tôi không tìm được ai ở trường, tôi đến phòng giáo 


dục của khu Cam Cảnh Tử, qua sự giới thiệu của chủ nhiệm Trương Huy, tôi 
liên lạc được với hiệu trưởng Uông Trinh Học của trường Trung học số 77 
thành phố Đại Liên, sau khi đã giải quyết xong vẫn đề nhập học của con, tôi 
bắt đầu chuẩn bị mọi thứ đề đón con về Đại Liên. 

Tay lớn dắt tay bé, cha con mình cùng đi 

QQ của tôi là do một người bạn lập giúp, đó là năm 2005 khi tôi đang dạy 
học ở Trùng Khánh, lúc đó tôi chắng hiểu thế nào là để status, chỉ biết gửi 
bản thảo, gửi ảnh rất thuận tiện, lại có thể gửi, nhận tập tin. 

Sau đó mới biết ở ô ngang nhỏ có thể đánh chữ vào, thêm biểu cảm, lại có 
thể diễn đạt ý mình muốn nói, phần lớn người ta dùng nó để thể hiện tâm 
trạng, mả còn thay đối thường xuyên, liên tục, hôm nay vui thì để một status 
vui vẻ, ngày mai không vui nữa thì lại để một câu đau thương oán trách. Đầu 
tiên tôi chẳng viết gì ở ô đó, thứ nhất là không quan tâm, thứ hai là tâm trạng 
không tiện thô lộ cho người khác biết. 

Nhưng sau khi ly hôn, tôi đã thay đối ý nghĩ ban đầu, đột nhiên tôi gõ vảo 
đó dòng chữ “Tay lớn dắt tay bé, cha con mình cùng đi!”. Đây cũng là câu 
miêu tả chân thực cuộc sông mới của hai cha con, cha Đông Tử bốn mươi 
tuổi dắt tay con gái chưa đầy mười tuổi Phạm Khương Quốc Nhất, bắt đầu 
viết những chương mới trong cuốn sách cuộc đời. 

Cho đến giờ sáu năm đã trôi qua, mọi thứ đều âm thầm thay đổi, Đông Tử 
ngảy một già đi, Phạm Khương Quốc Nhất ngảy một lớn lên, chỉ có một điều 
không thay đổi đó là trạng thái trên QQ “Tay lớn dắt tay bé, cha con mình 
cùng đi!”, ngày hôm qua như vậy, ngày hôm nay cũng thê vả ngày mai vẫn 
tiếp tục thế, bởi vì tôi vẫn muốn dắt tay con bước tiếp những chặng đường 
phía trước. 

Ở phân đâu tôi đã nói, con là do tôi kiên quyết giữ lại, cho con được đến 
với thê giới này, vì vậy dù thế nào tôi cũng không để mất con. Khi ly hôn, 
một trong những lý do vợ tôi đòi quyên nuôi con vì cô ấy là công chức, như 
vậy sẽ đảm bảo cho tương lai của con, còn tôi thì không có, lo lắng sẽ có 
ngày tôi không có khả năng đảm nhận việc chăm sóc nuôi dạy con. Tôi đã 
nói từ trước răng: “Cho dù phải đi ăn xin, tôi cũng phải nuôi con lớn khôn”. 
Mặc dù tôi không thể cho con một cuộc sống vật chất dư thừa, nhưng tôi 


hoàn toàn có thể cho con cuộc sống cơm áo no đủ, cuộc sống tinh thần 
phong phú, và một tuôi thơ vui vẻ! 

Vừa phải làm vai trò của người cha, vừa đóng vai trò làm mẹ, cùng con 
vượt qua hơn 2.000 ngày, tôi thực sự thấu hiểu câu nói của Bạch Nham 
Tống: “Đau nhưng vui vẻ hạnh phúc”. “Đau” vì nỗi đau của con gái, “vui” vì 
nhìn thây con gái kiên cường, hiểu chuyện, “hạnh phúc” vì cảm nhận được 
tỉnh yêu và sự cảm thông của con dành cho tôi. Đối với tôi, nỗi đau lớn nhất, 
sâu nhất đó là khiến con phải chịu nỗi đau về thê chất và tinh thần. Khi con 
phải chịu nỗi đau tinh thần là mất đi tình thương của mẹ, con đã cùng lúc 
phải chịu nỗi đau về thê chất. 

Đề giảm bớt nỗi đau của con khi phải xa mẹ, để con có thể vui vẻ, tôi làm 
tất cả vì đứa con gái tội nghiệp. Sau khi xác định sẽ ly hôn, tôi đặt in băng 
rôn với dòng chữ “Chào đón con gái Y Y về nhà”, trước khi tôi về Yên Đải 
đón con, tôi đã treo nó ở những nơi dễ nhìn nhất là phòng khách và phòng 
của con gái, để con có được cảm giác trở về nhà, để con chấp nhận một thực 
tế là ở căn nhà thuê này chỉ có hai cha con, và gia đình giờ chỉ có hai cha con 
mà thôi. 

Đề tạo không khí âm áp, tôi trang trí căn phòng của con với phong cách 
hoạt hình, từ ga trải giường, chăn, gối và các đỗ dùng trong phòng, đồ chơi, 
tật cả đều là những thứ con thích, tôi còn phóng to một bức ảnh của con treo 
ở đầu giường... 

Sau khi đón con đến Đại Liên, tôi đưa con đi chơi khắp nơi, để con có thể 
yêu thành phố này, yêu ngôi nhà mới của chúng tôi. Đề làm con vui, tôi mua 
cho con rất nhiều đồ chơi con thích, nhưng cũng chính vì những đồ chơi này 
khiến con phải chịu đau đớn. 

Hôm đó là ngày thứ ba con ở Đại Liên. Buổi tối hôm đó sau khi ăn cơm 
xong, con gái Y Y chưa đầy mười tuổi cầm theo ván trượt mà cha vừa mua 
cho cùng cô hảng xóm đến công viên Quang Minh ở núi phía sau nhà chơi. 
Cô hàng xóm tất tốt với Y Y, Y Y cũng rất quý cô ấy. Tôi chỉ đặn con có hai 
câu: “Chơi phải cần thận” và “Phải nghe lời cô”, nghe xong lời dặn của tôi 
con vui vẻ xuống dưới nhà cùng cô hảng xóm đi công viên chơi. 


Một tiếng sau, cũng là lúc Y Y lẽ ra đã phải về đến nhà, tôi nhận được 


điện thoại của cô hàng xóm: “Đông Tử, Y Y bị thương rôi, cậu mau xuống 
đây, chúng tôi đang ở bệnh viện của khu dân cư”. Nghe điện thoại, đầu tôi 
chỉ có tiếng uu. Tôi mở ngăn kéo, lây tiên, chạy nhanh tới bệnh viện. Lúc tới 
chỉ thây trước cửa bệnh viện có rất nhiều người xúm lại, len được vào đám 
đông đó, tôi nhìn thấy Y Y của tôi người đây máu, kêu: “Cô ơi đau, cô ơi 


Lời 


đau... ”. 

Tôi ôm lấy con vảo lòng nói: “Con yêu, đã xảy ra chuyện gì vậy?”. Con 
kêu lên: “Cha ơi con đau, cha ơi con đau”. Khi mọi người giục mau đi bệnh 
viện thì tôi và con lên xe của chỗng cô hàng xóm đề đến bệnh viện. Ở trên xe 
cô hàng xóm kể lại tình hình lúc đó cho tôi nghe: Lúc ở trên núi Y Y chơi rất 
vui, khi xuống núi, cô hàng xóm gặp mấy người đồng nghiệp, vì thế họ vừa 
đi vừa nói chuyện. Y Y trượt ván nên đi nhanh hơn mây cô rất nhiều, con bé 
không chịu đi chậm cùng với mấy người lớn, vì thế mà con bé nói với cô 
hàng xóm là nó sẽ đi trước. Nhưng vừa đi không bao xa, do xuống dốc, tốc 
độ trượt nhanh, con bé không kịp phanh lại, quán tính lớn nên con bị ngã 
văng vào bên đường, mặt con đập vào lề đường. Một lúc sau các cô mới đi 
tới, lập tức cống con đưa đến bệnh viện khu dân cư dưới chân núi, thây răng 
cửa của con lung lay, toàn thân đều là máu, bác sĩ không dám xử lý ngay tại 
chỗ, khuyên lập tức đưa đến bệnh viện lớn. Vì thế cô hàng xóm mới gọi điện 
cho tôi. 

Nghe cô hàng xóm kế lại chuyện, tôi phải kìm nén không đề mình khóc, 
nhìn con gái mặt toàn là máu, nghe tiếng rên vì đau đớn của con, lòng tôi đau 
như bị đao cắt. Con gái mặc dù nhăm chặt mắt nhưng vẫn cảm thây sự lo 
lắng và đau đớn của cha. Con không ngừng an ủi tôi: “Cha ơi, con không sao 
đâu ạ, con không kêu đau nữa, được không cha?”. Thấy con gái kiên cường, 
hiểu chuyện như vậy, tôi vừa khóc vừa nói với con: “Con gái yêu của cha 
thật ngoan, thật kiên cường, một lát nữa chúng ta sẽ đến bệnh viện, để bác sĩ 
băng bó vết thương cho con, thế là khỏi rồi”. Trên xe, con gái vẫn không 
ngừng sửa lại những gì cô hàng xóm nhằm lẫn trong khi kế lại sự việc. 

Trước tiên chúng tôi đến bệnh viện tai mũi họng Đại Liên, kiểm tra hai 
cái răng cửa (sau khi cô định răng, chữa trị trong vòng nửa năm vẫn không 
giữ được hai cái răng đó, cuối cùng đành phải lấy tủy, giữ lại hai chân răng, 
đến năm nay mới thay răng mới) và hai cái răng sữa đều bị thương tốn ở 


mức độ khác nhau, ngoài chân trái ra, thì hai tay và chân còn lại đều bị 
thương nghiêm trọng ngoải da, phần mặt, vai đều bị sây sát. Sau khi xử lý 
xong ở bệnh viện tai mũi họng, chúng tôi lại tiếp tục đi đến Bệnh viện số 3 
của Đại học Y để chữa trị những vết thương khác. Vài ngày sau đó liên tục 
đi lại giữa hai bệnh viện, trong quá trình chữa trị mặc dù rất đau đớn nhưng 
Y Y tất lạc quan và kiên cường. 

Mười ngày sau đó vết thương dân dân hồi phục, Y Y mặc dù chưa khỏi 
hăn nhưng vẫn tham gia kỳ huấn luyện quân sự dành cho học sinh mới do 
nhà trường tô chức, con rất kiên cường. Nửa năm sau đó trong hoạt động đi 
bộ ba mươi kilômét, con là người nhỏ tuổi nhất trong số một trăm nghìn 
nghìn người hoàn thành cả quãng đường, một lần nữa con đã cho mọi người 
thấy nghị lực phi thường của con. 

Đó là đầu hè năm 2007, mỗi năm cứ đến thời điểm này Đại Liên đều tô 
chức hoạt động Đi bộ Quốc tế. Khi đọc được tin này trên báo, Y Y liền nảy 
ra ý định ghi tên tham gia. Hoạt động lần này chia thành ba cấp độ: đi bộ 
mười kilômét, hai mươi kilômét và ba mươi kilômét. Tôi khuyên con nên 
chọn mức mười kilômét thôi nhưng con chê quãng đường ngắn, không đủ 
thỏa mãn. Con kiên quyết chọn hai mươi kilômét, vì thế mà tôi miễn cưỡng 
đồng ý. 

Ngày hôm sau khi đi học, cô giáo bảo có thể đăng ký tham gia tập thể, cả 
lớp có hơn hai mươi bạn tất cả đều đồng loạt tham gia hoạt động lần này, 
hầu hết các bạn đều ghi tên tham gia hạng mục ba mươi kilômét, Y Y từ nhỏ 
đã rất kiên cường, không chịu khuất phục khó khăn nên lần này con cũng 
đăng ký hạng mục ba mươi kilômét như các bạn. Khi biết được điều này, 
trước hết tôi phải khẳng định tinh thần không cam chịu thất bại của con, 
nhưng tôi vẫn kiên quyết phản đối, tôi nói với con là hạng mục này quá sức 
của con, sau đó con thuyết phục tôi là có cô giáo đi cùng, vì thế cuối cùng tôi 
cũng phải đồng ý. 

Hôm đó con dậy rất sớm, giỗng như một chiến sĩ chuẩn bị lên đường đi 
viễn chinh, sau khi chuẩn bị xong hảnh lý, con xuất phát với tinh thần đầy 
phấn chân... 

Vốn đã hẹn trước là 5 giờ 30 phút tập trung ở trạm xe bus chờ xe 503 để 
cùng đi đến điểm khởi hành của hoạt động đi bộ là quảng trường Tĩnh Hải. 


Nhưng sau khi đến thì chắng có bạn nào ở đó cả, Y Y hốt hoảng: Các bạn đi 
đâu hết cả rồi? Hỏi một bác đang xem báo gân đó mới biết vì 7 giờ xe 503 
mới xuất phát nên các bạn đến trước đều đã lên xe khác và đi rồi. Với sự 
giúp đỡ nhiệt tình của một chú, trải qua bao khó khăn, cuối cùng Y Y cũng 
đã đến nơi lúc 7 giờ 30 phút. 

Vốn nghĩ răng đến đây sẽ gặp được cô giáo cùng các bạn, ai ngờ rằng ở 
đây là một biển người, không thể nảo nhìn thấy bóng dáng của các bạn đâu, 
Y Y tất buồn, giống như là một đứa trẻ bị bỏ rơi vậy. Nghe cô phụ trách nói, 
hoạt động lần này ai đến trước đi trước, mọi người đến rồi nhất định là đã đi 
rồi. Vì thế, Y Y câm lấy bản đồ lộ trình đường đi, đi theo những chỉ dẫn bên 
đường bắt đầu hành trình gian nan của mình... 

Những người đuôi kịp con rất nhiều nhưng trên đường con lại chắng theo 
kịp mấy người. Bởi vì các bạn cùng lớp đều lớn hơn con ba, bốn tuổi, chân 
đều dài hơn chân con, khỏe hơn con, làm sao con có thê đuôi kịp các bạn. 
Khi con đi được mười kilômét, con mệt đến nỗi muốn từ bỏ nhưng cô chịu 
đựng đi đến mức hai mươi kilômét. Sau khi nghỉ ngơi một thời gian dải, con 
đi nốt quãng đường mười kilômét, toàn thân mệt mỏi, khi nhìn thấy cô giáo 
và các bạn đang chờ ở vạch đích, con xúc động òa khóc. 

Con gái hai vai sưng đỏ, nhưng vẫn nở nụ cười khải hoàn, khi tôi giơ tay 
con lên như một người anh hùng, đột nhiên hai mắt tôi nhòe đi vì xúc 
động... 

Khi bắt đầu dạy vỡ lòng cho con, tôi đã nói với con: Trên con đường đời 
có những lúc ta sẽ gặp gió to, gặp mưa bão, nếu ta không vượt qua những 
khó khăn này thì sẽ không bao giờ nhìn thấy cầu vông. Tay lớn dắt tay bé, 
trên con đường mưa gió, có cha là người dẫn đường, có bước chân kiên 
cường của con theo sau. 

Tôi muốn con chịu tôn thương ít nhất 

Không có ai muôn kết hôn rồi lại ly hôn, đặc biệt là những gia đình đã có 
con cái nhưng vì theo đuôi hạnh phúc của cá nhân, một SỐ người vẫn chọn 
cách bẻ gẫy gông xiêng hôn nhân. Nhiều người muốn ly hôn không có nghĩa 
là họ không yêu con cái, mà vì họ không hiểu được hết việc ly hôn ảnh 
hưởng thế nào đến con cái. Chẳng hạn có những cặp vợ chồng thường xuyên 


cãi vã hoặc một bên có những cử chỉ không đúng mực, để cho con có một 
gia đình tốt đẹp hơn, người ta chọn phương án ly hôn để tìm một người thích 
hợp hơn, họ cho rằng như thế họ sẽ vui vẻ và con cái cũng vì thế mà sẽ vui 
trở lại. 

Nhưng thực tế không phải như vậy, đó chỉ là những gì mà chúng ta mong 
muốn nhưng cha dượng hay mẹ kế thì không thê thay thế vị trí của cha mẹ 
đẻ trong lòng con cái. Nếu cha dượng mẹ kế quan tâm chăm sóc chúng hơn 
cả cha mẹ đẻ thì có thể trẻ cũng sẽ cảm kích hoặc yêu cha dượng mẹ kế, 
nhưng những tình cảm đó mãi mãi không thể giống như tình cảm dành cho 
cha mẹ đẻ. Vì thế cha mẹ ly dị ảnh hưởng tới tâm lý của con cái nghiêm 
trọng hơn chúng ta tưởng tượng nhiều, hơn thế nữa sự ảnh hưởng này không 
chỉ ở một thời điểm mà nó tích lũy dần theo quá trình trưởng thành của con 
cái, thậm chí ảnh hưởng đến cả cuộc đời của con. 

Đối với những người trong thời đại mới thì ly hôn không phải là việc gì 
xa lạ, mới mẻ, những người ly hôn xung quanh chúng ta rất nhiêu, đặc biệt lả 
những năm gần đây tỷ lệ ly hôn tăng theo cấp số nhân. Nhưng ly hôn không 
phải là chuyện riêng của hai người, đối với nhiều gia đình, trong chuyện ly 
hôn còn có một đương sự vô cùng quan trọng, đó là con cái. 

Ngày nay những đứa trẻ sống trong gia đình đơn thân ngày một nhiều, đó 
là vì tỷ lệ ly hôn ngày một cao. Hôn nhân đồ vỡ, người bị tôn thương nhiều 
nhất không phải là “người vợ” hay “người chồng” mà lại chính là những đứa 
trẻ vị thành niên. Theo kinh nghiệm tư vấn hôn nhân gia đình của Đông Tử 
nhiều năm nay, khi cha mẹ ly hôn thì những đứa trẻ dưới ba tuôi hoặc là 
những trẻ trên mười lăm tuổi chịu ảnh hưởng tương đối ít, bị ảnh hưởng lớn 
nhất là những đứa trẻ chín tuổi, mức độ ảnh hưởng lần lượt là trẻ ở các độ 
tuổi: tám vả mười tuổi, bảy và mười một tuổi, sáu và mười hai tuổi, năm và 
mười ba tuổi, bốn và mười bốn tuổi, ba và mười lăm tuổi... Những ảnh 
hưởng nói trên tất nhiên là những ảnh hưởng không tốt, hay như chúng ta 
thường nói là “tốn thương”. 

Những người hiểu về tâm lý trẻ em đều biết, trước ba tuôi trẻ chưa ghi 
nhớ được sự việc, nếu là trẻ sơ sinh, thì chỉ cần một, hai ngày là trẻ có thể 
thích nghi với cha mẹ mới, trẻ từ hai đến ba tuổi mất vải ngày hoặc chỉ mắt 
mười mấy ngày là có thể thích nghi, lớn lên rồi trẻ cũng sẽ không biết về 


những thay đổi này, nếu như không kiểm tra ADN, chúng sẽ luôn tin rằng 
cha mẹ nuôi chính là cha mẹ đẻ của chúng, vì thế những người nhận con 
nuôi thường muốn tìm những trẻ nhỏ; sau mười lăm tuôi thì ý thức và quan 
niệm cơ bản đã được hình thành, trẻ không còn chịu tác động quá lớn từ 
những ảnh hưởng bên ngoài, mặc dù chúng không muốn thây cha mẹ ly hôn 
nhưng chúng có thể hiểu cho cha mẹ, thậm chí có những đứa trẻ khi thây cha 
mẹ bắt hòa, còn chủ động khuyên cha mẹ ly hôn. 

Nhưng những đứa trẻ ngoài độ tuổi như hai trường hợp trên lại khác, 
chúng đã ghi nhớ sự việc nhưng lại không có đủ năng lực để hiểu sự việc, và 
ở độ tuổi này đúng là giai đoạn chúng cần sự yêu thương và chăm sóc từ cha 
mẹ nhất, lúc này cha mẹ ly hôn, tất nhiên chúng sẽ bị tôn thương rất lớn, 
chúng sẽ sợ hãi, thiếu cảm giác an toàn cần thiết, sẽ căm phẫn khi mắt đi tình 
thương yêu của cha hoặc của mẹ, đặc biệt là những đứa trẻ khoảng chín tuôi. 

Khi hôn nhân đỗ vỡ, con gái tôi vừa tròn chín tuôi rưỡi! 

Đối với người đàn ông đã ở độ tuổi bốn mươi, trải qua bao dâu bề như 
tôi, hôn nhân đồ vỡ tất nhiên cũng rất đau khổ nhưng cũng không là gì cả, 
chỉ cần sốc lại tinh thần, điều chỉnh kế hoạch tương lai, tiếp tục sống mà 
thôi. Nhưng đối với một đứa trẻ chưa đầy mười tuôi, điều đó giống như một 
tai họa chết người, mặc dù tôi là một chuyên gia tâm lý, có thể giúp con điều 
chỉnh tâm lý, nhưng việc con bị tôn thương là không thể tránh khỏi, điều tôi 
cần làm không phải là tránh cho con không bị tôn thương mà là làm thế nào 
để con bị tốn thương ít nhất, để con bé vừa “chơi qua tiêu học” vẫn rạng rỡ 
như ngày nảo. 

Ngoài việc tạo cho con một không khí gia đình âm cúng hòa thuận, tôi 
chú trọng giúp con điều chỉnh tâm lý. Sau khi đón con về ở cùng, tôi âm 
thầm làm công tác tư tưởng cho con, tôi trò chuyện cùng con, cùng con chơi 
trò chơi, để con thực sự cảm nhận được niềm vui, tôi không ngừng kế cho 
con nghe những câu chuyện về cuộc sống hạnh phúc của những đứa trẻ sống 
trong gia đình đơn thân. 

Bất luận tôi có cố găng đến như thế nào thì vẫn có những di chứng về sau, 
trước tiên là vẫn đề sức khỏe. Từ khi đón con đến Đại Liên ở, con ăn uống 
không được tốt cho lắm, tôi cố găng thay đổi món ăn nhưng con không muốn 
ăn. Không bị cảm cúm thì lại đau dạ dảy, không ngày nào là con không ôm. 


Hai giờ sáng ngày 26 tháng 8, con thấy bụng rất khó chịu, tôi vội cõng 
con xuống lầu, đợi mãi mà không thấy xe taxi, không còn cách nào khác tôi 
vừa cõng con đi vừa tìm xe, vất vả đi được mẫy trăm mét thì thấy một chiếc 
xe đỗ bên đường, xe đưa chúng tôi đến Phòng khám Bắc, Bệnh viện số 2 
thuộc Đại học Đại Liên để khám, sau khi chụp chiếu xong kết luận ban đầu 
là có thể bị viêm ruột thừa, bác sĩ kiến nghị đưa con đến Bệnh viện Nhi đồng 
thành phố Đại Liên để chẩn đoán cho chính xác. 

Vắt vả lắm chúng tôi mới đến được Bệnh viện Nhi đồng, khi đến nơi thì 
trời đã sáng, sau khi kiểm tra, bác sĩ cho biết con gái bị nóng trong, tiêu hóa 
không tốt dẫn đến bị táo bón, đại tiện khó, nêu không kịp thời chữa trị sẽ kéo 
theo những bệnh khác, sau hai lần thông ruột, vẫn đề đã được giải quyết. Vài 
ngày sau đó, cơ thể của con rất yêu. 

Sức khỏe dân dần hồi phục nhưng vẫn đề tâm lý lại là một bài toán khó. 

Một tháng sau đó, một hôm khi tan học về, con đưa cho tôi một tờ giây, 
lúc đưa cho tôi, con òa khóc, khóc nức nở rất đáng thương, tôi hỏi con tại 
sao khóc, con trả lời: “Con không muốn làm đứa trẻ của gia đình đơn 
thân...”. Tôi an ủi con, con dân dân bình tĩnh lại và kế cho tôi đầu đuôi của 
Sự VIỆC. 

Nhà trường vì muốn chăm sóc những học sinh có hoàn cảnh khó khăn và 
những học sinh là con trong gia đình đơn thân, cô giáo phát cho mỗi học sinh 
một tờ giây, nếu là con gia đình đơn thân thì phải ghi rõ ràng, nhà trường sẽ 
quan tâm chăm sóc hơn tới những đối tượng này, hơn nữa cũng sẽ quan tâm 
tới phụ huynh, ví dụ có thể giảm bớt những khoản đóng góp liên quan. Xuất 
phát điểm của nhà trường là hoàn toàn tốt, nhưng Y Y không muốn để mọi 
nñĐười biết cha mẹ đã ly hôn, cũng không muốn nhận được sự chăm sóc đặc 
biệt nào cả, nhưng con cảm thây tôi rất vất vả, muốn tôi nhận được sự giúp 
đỡ, giảm gánh nặng cho tôi. 

Ngày hôm đó, Y Y khóc rất thương tâm, sau khi tôi khuyên nhủ con, hai 
cha con ôm nhau khóc, tôi khóc vì thấy con đau buôn, cũng vì thấy con rất 
hiểu chuyện, biết thương cha. 

Vì cảm thấy có lỗi với con khi ly hôn, nên phụ huynh của gia đình đơn 
thân thường có tâm lý đền bù cho con cái ở những mức độ không giống 


nhau. Tôi cũng vậy, tôi luôn nghĩ mình đã không cho con một gia đình hoàn 
chỉnh, đặc biệt là con gái là do tôi kiên trì giữ lại, vì thế mà tôi đã từng rất 
đau khổ, dẫn vặt vì có lỗi với con gái, với tâm lý như vậy, suy nghĩ đền bủ là 
biện pháp duy nhất để giảm bớt sự hồ thẹn áy náy trong lòng. Nhưng lý tính 
một chút tôi lại cảm thấy nếu như bù đắp thì sẽ không có lợi cho sự trưởng 
thành của con, hơn thế nữa từ nhỏ Y Y đã chịu sự ảnh hưởng từ phương 
pháp giáo dục của tôi, nhiều lúc con sẽ không chấp nhận “bù đắp” như vậy 
mà ngược lại con rất hiểu chuyện, còn quay sang an ủi tôi. 

Dưới sự nỗ lực của cả hai cha con, Phạm Khương Quốc Nhất của ngày 
hôm nay vẫn là một cô bé rạng rỡ, vui vẻ. 

Dù con gái lúc nào cũng vui vẻ, vẫn rạng rỡ vui tươi, nhưng tôi biết rất rõ, 
hôn nhân của cha mẹ đô vỡ đã làm con chịu tổn thương nhất định, nhưng con 
đã biết chịu đựng tôn thương, học cách kiên cường, tự tin và trưởng thành... 

Hàng xóm tốt của tôi vả con gái 

Cùng với sự phát triển của xã hội, truyền thông tốt đẹp “bán anh em xa 
mua láng giềng gần” ngày càng bị mai một, đặc biệt là hai mươi năm trở lại 
đây, mọi người ngày một thờ ơ với quan hệ hảng xóm láng giêng, vì thế tôi 
đã từng viết một bài báo có nhan đề “Thành phố thờ ơ, con người thờ ơ” để 
thức tỉnh tâm lý của mọi người. 

Theo điều tra, khoảng 25% dân số ở các đô thị hiện đại cơ bản không biết 
hàng xóm của mình là aIl; 45% thỉnh thoảng gặp hàng xóm chào hỏi; 75% 
không năm rõ tình hình các thành viên trong gia đình của hàng xóm; 65% 
người được hỏi cho biết họ sẽ không nhờ đến sự giúp đỡ của hàng xóm và 
70% sô người được hỏi cho biết họ chưa từng giúp đỡ hàng xóm. 

Có thể là do tính nết và cách cư xử, mẫy năm nay, bất luận tôi sống ở đầu, 
bất luận là nhà mua hay nhà đi thuê, tôi vô cùng coi trọng quan hệ hàng xóm 
láng giêng. Tôi cho rằng quan hệ hàng xóm láng giêng thân thiết cũng là một 
nhân tố câu thành một cuộc sông hạnh phúc, nên tôi coi những hộ đôi diện 
hay những người hàng xóm ở tầng trên, tầng dưới như người thân của mình 
vậy, họ có chuyện gì tôi sẽ nhiệt tình giúp đỡ và ngược lại tôi có chuyện gì 
mọi người sẽ giúp đỡ tôi. 


Khi tôi đến Đại Liên, dù có ý định định cư tại đây, nhưng thứ nhất là 


không có tiên mua nhà, thứ hai là công tác tư tưởng với mẹ của con gái chưa 
thông, vì thế đến đây chúng tôi chỉ thuê nhà thôi. Tôi thuê một căn phòng ở 
khu dành cho người thân của cán bộ công nhân viên công ty Công nghiệp 
hóa chất Đại Liên, người chủ nhà họ Tân, vợ anh họ Thiệu, lớn hơn tôi 
khoảng sáu hay bảy tuổi, anh Tân làm lái xe ở đơn vị, còn chị Thiệu sau khi 
nghỉ hưu về làm chủ nhiệm văn phòng của một xí nghiệp tư nhân, họ có một 
con trai hai mươi hai tuôi đã đi làm. 

Căn phòng tôi thuê nằm ở lầu hai phía tây, một tầng chỉ có hai hộ ở, đối 
diện với nhà tôi là nhà của vợ chồng anh chị chủ nhà, theo lời chị chủ nhà, 
căn phòng tôi ở bây giờ vốn là nhà của đồng nghiệp của chị, đồng nghiệp 
của chị mua nhà mới nên chuyển nhà, chị liên mua lại, chuẩn bị nhà cho con 
trai sau này lây vợ. Con anh chị vẫn chưa có ý định lập gia đình trong vòng 
hai đến ba năm tới, vì thế anh chị cho thuê nhà. 

Lúc đầu khi biết chủ nhà ở ngay đối diện, tôi có hơi ái ngại, lo lăng, sau 
đó khi tiếp xúc thấy anh chị chủ nhà là người tốt, anh chủ nhà rất thật thà, chị 
chủ nhà thì thắng thăn. Khi mới bắt đầu ở, tôi chỉ có một mình, hai anh chị 
có gì ngon đều gọi tôi sang ăn cùng. 

Sau đó khi anh chị biết tôi ly hôn, ngoài việc an ủi tôi anh chị luôn nói: 
“Đông Tử, nếu cuộc sống có khó khăn gì cứ nói với chúng tôi”. Khi xe chở 
đồ đạc chuyển nhà cùng với con gái từ Yên Đài đến, hai anh chị và đồng 
nghiệp của họ đã đứng sẵn ở đó từ bao giờ, lập tức giúp đỡ tôi chuyền đồ lên 
trên phòng, để tỏ lòng cảm kích, tôi định mời mọi người một bữa ở nhà 
hàng, nhưng gia đình anh chị đã sớm chuẩn bị cơm nước, một là thay tôi cảm 
ơn nhân viên của công ty chuyên nhà, hai là tiếp đón con gái Y Y của tôi. Vì 
thế mà quan hệ của chúng tôi ngày một tốt hơn. 

Cuối tháng I1 tôi phải đi Bắc Kinh ba ngảy, tham gia Đại hội Các nhà 
giáo dục Trung Quốc lần thứ ba, nhưng không biết phải làm thế nào với con 
gái, chị Thiệu biết tôi không có ai để gửi gắm Y Y, chị liền nhiệt tình đón Y 
Y qua nhà chị ở, giúp tôi giải quyết nỗi lo khi đi công tác. 

Thời gian sông ở Đại Liên, nói đến những người hàng xóm tốt bụng của 
tôi và con gái, ngoài gia đình anh chị chủ nhà, còn một gia đình ở dưới lầu 
mà cả đời này tôi cũng khó mà quên được. 


Y Y học ở trường Trung học số 77 thành phố Đại Liên, cách nhà khoảng 
ba, bốn trăm mét, ra khỏi công khu dân cư, đi qua hai con phố là đến trường, 
buổi sáng con bé tự đi học, lúc mới đầu khi tan học con cũng tự về nhà, 
ngoài những lúc thời tiết không thuận lợi tôi thi thoảng đưa đón con ra, thì 
đều là con tự đi học và tự về nhà. Cuối tháng 10 ngày ngăn hơn, trời cũng 
nhanh tối hơn, khi tan học cũng là lúc trời đã tối, để đảm bảo an toàn, lúc 
nảy tôi bắt đầu đón con về, đúng lúc này thì những buổi thuyết trình của tôi 
ngày một nhiều lên. 

Nhận lời mời của Sở Nghiên cứu Khoa học giáo dục thành phố Đại Liên 
và tạp chí Giáo dục Đại Liên, tôi bắt đầu những bài giảng bồi dưỡng cho phụ 
huynh và các thầy cô giáo ở các trường trung học và tiểu học của thành phố, 
thời gian thuyết trình đa phần là vào buổi chiều, khi kết thúc về đến nhà thì 
cũng là lúc Y Y đã tan học lâu rôi, để một đứa trẻ mới mười tuổi đi trên 
đường tối, tôi không thể nảo yên tâm, làm thế nào đây? Khi thây không còn 
cách nào khác thì tôi nghĩ đến chị Trịnh ở lâu dưới. 

Nhà chị Trịnh ở dưới lầu một, ngay dưới nhà của anh chị chủ nhà, anh chị 
đều đã hơn năm mươi tuôi, anh làm chân chạy việc ở đơn vị còn chị đã về 
hưu nhiễu năm nay, ở nhà trông con, họ có một cậu con trai đang học cấp ba, 
hai vợ chồng đều chân chất, nhiệt tình, biết tôi là “người có học”, họ rất tôn 
trọng tôi. Mặc dù hai gia đình chúng tôi chưa từng qua lại, nhưng khi tôi và 
Y Y lên lầu xuống lầu, họ đều nhiệt tình chào hỏi chúng tôi. 

Vì thế tôi đến nhả anh chị với tâm lý thử xem thế nào, tôi gõ cửa, sau khi 
nói chuyện chào hỏi đơn giản, tôi trình bày ý định của mình, và hứa sẽ gửi 
chị thù lao nhất định, chị Trịnh và chồng chị nói tôi khách sáo, đã coI họ là 
người ngoài, việc của Y Y họ nhất định giúp, nhưng kiên quyết không lấy 
thủ lao, anh chị còn nói một người đàn ông gà trống nuôi con như tôi không 
dễ dàng øì, họ muốn giúp đỡ nhưng không có cách nào cả, lần này thì họ có 
cơ hội giúp đỡ tôi rồi. 

Đề viết được những dòng này, tôi đã xem lại nhật ký của năm đó, chỉ 
trong hai tháng chị Trịnh đã giúp tôi đón Y Y đến hơn mười lần. Để không 
nhỡ nhàng việc đón Y Y, nhiều lúc chị còn phải bỏ dở việc nhà, đội gió đội 
tuyết đến trường đón Y Y về. 


Đề đáp ứng ngảy một tốt hơn nhu cầu của các thầy cô giáo và các bậc phụ 
huynh, những buổi thuyết trình khi đó có lúc còn thêm phân ký tặng sách 
mới của tôi. Nhà xuất bản gửi cho tôi hơn 1.000 cuốn sách, có đến hai chục, 
ba chục túi nặng, những cuốn sách nảy chuyền từ tầng dưới lên tầng trên rồi 
lại chuyển từ trên xuống dưới rất tốn công tốn sức, chị Trịnh nói tôi có thể đề 
ở nhà chị, như vậy có thể bớt vất vả khi chuyên đi chuyến lại, vì thế mà 
phòng khách, hành lang, thậm chí là phòng ngủ nhà chị chất đầy những sách 
của tôi. Sau đó mỗi lần ra ngoài thuyết trình, hai vợ chồng chị lại giúp tôi 
chuyền những cuốn sách nảy. 

Cho dù là nhà chị Thiệu hay nhà chị Trịnh, nhà nào làm món gì ngon, 
không mời cha con tôi qua ăn thì lại mang qua, mang lên cho cha con tôi, 
đặc biệt là chị Thiệu chủ nhà, chị nói: “Đông Tử, cậu viết lách bận, không 
muốn nâu nướng thì hai cha con qua nhà tôi cùng ăn, dù sao thì tôi cũng phải 
nấu cơm, mọi người cùng ăn cho vui”. Vì chị mời nhiệt tình, vài lần tôi và Y 
Y qua nhà chị ăn cơm, nhưng nghĩ làm phiền gia đình chị, thực sự tôi rất 
ngại, sau đó chị thường làm những món mà Y Y thích ăn mang sang cho 
chúng tôi, mỗi lần như vậy chị đều nói: “Hai cha con mau ăn nóng cho 
ngon... ”. 

Một người tha hương phiêu bạt nhưng luôn luôn nhận được tình cảm ấm 
áp từ những người khác rất dễ xúc động, huống chi là chúng tôi nhận được 
sự chăm sóc quan tâm như vậy, sự cảm kích đôi với những người hàng xóm 
tốt bụng luôn luôn ở trong lòng tôi. Nhưng từ trước tới nay tôi chưa bao giờ 
nói với chị Thiệu hay chị Trịnh răng tôi biết ơn họ như thế nảo. 

Rời xa Đại Liên đã mây năm nay, lúc nảo tôi và Y Y cũng nhớ tới họ, 
không dưới một lần tôi nói với Y Y: “Nếu trở lại Đại Liên, hai cha con mình 
nhất định phải đến thăm gia đình hai cô hàng xóm tốt bụng”. 

Những năm tháng ở Đại Liên đó là quãng thời gian khô sở, vất vả nhất 
của tôi và con gái, nêu không có sự giúp đỡ của những người hàng xóm tốt 
bụng, không biết là cuộc sống của tôi và Y Y sẽ như thế nào, con gái có 
được tâm lý thoải mái như bây giờ không thể không nói đến công sức của 
chị Thiệu và chị Trịnh, giờ phút này tôi chỉ muốn nói một câu: “Cảm ơn các 
chị, những người chị, người hàng xóm tốt bụng của tôi!”. 


Thủy triều xuống tôi đưa con gái ra biển 

Trong tuổi thơ của Đông Tử không có ký ức về biển. Từ nhỏ tôi lớn lên ở 
một vùng quê thuộc đồng băng Đông Bắc, không có liên hệ với biển. 

“Lúc nhỏ mẹ tôi kế cho tôi nghe, biển là quê hương của tôi. Tôi sinh ra ở 
vùng ven biến, sống và lớn lên cùng biến...”. Tiếng hát của Chu Minh Anh 
đã hướng tôi về sự thần kỳ của biến. 

Mười tám tuổi, tôi nhập ngũ, tôi ngụp lặn vảo trong lòng biển. Những 
năm trở lại đây tôi luôn sống cuộc sống phiêu dạt “bốn biển là nhà”, tôi đã 
từng sống ở nhiều thành phố ven biển, đã từng nhân lúc thủy triều rút nhặt 
nhạnh hải sản trên những bãi biến đó. 

Đi nhặt hải sản khi thủy triều xuống là việc quá đỗi quen thuộc với những 
người sông ở vùng biến, bởi vì đó là một phần cuộc sống của họ. Căn cứ 
theo quy luật lên xuống của thủy triều, lúc thủy triều xuống thì đến bãi biến 
hoặc những mỏm đá đề bắt hoặc nhặt hải sản. 

Cuối tuần mỗi khi thủy triều xuống, ba đến năm anh em chiến hữu lại hẹn 
nhau mang xô, dây thép, tô vít tới những mỏm đá ở bờ biến nhặt hải sản. 
Con gái sinh ra trên đất liền, lúc nhỏ thường quấn lây tôi bắt tôi kế chuyện 
hồi đi bộ đội, trong đó có chuyện đi nhặt hải sản nảy. Nghe tôi kế Y Y cũng 
muốn đi một lần, tôi hứa với con, đợi con lớn thêm một chút nữa sẽ đưa con 
đi. 

Như đã nói ở trên, Y Y lúc năm tuổi rưỡi cùng mẹ đến Đại Liên đi nghỉ, 
trong thời gian này nhân lúc thủy triều xuống tôi đưa con ra biến hai lần, sau 
đó trong thời gian sống ở Yên Đải, tôi cũng lại đưa con đi biển mây lần nữa, 
nhưng nhặt hải sản nhiều lần nhất và khó quên nhất vẫn là thời gian hai cha 
con ở Đại Liên. 

Do con vừa mới rời xa mẹ, tôi dùng đủ cách đề đỗ dành con, làm con vui, 
trong đó có một cách mà hai cha con cùng thích đó là ra biển nhặt hải sản. 
Đó là một ngày cuối tuần, chúng tôi lên mạng tra xem ở bờ biến gần nhà 
nhất khi nảo thì thủy triều rút, sau đó mang theo thùng nhỏ, dây thép, tô vít, 
xẻng nhỏ và xuất phát. 

Hai cha con đi xe bus đến bờ biển phía ngoài khu vực xưởng 523. Trên 
bãi biển có rất nhiều những mỏm đá dựng đứng, có những mỏm đá sát biên, 


còn nhìn thấy rõ cả vệt nước trước khi thủy triều xuống, trên bãi cát có rất 
nhiều đá và vỏ ốc đẹp. Khi chúng tôi đến thì thủy triều vẫn đang rút. Cùng 
với thủy triều xuống, những bãi cát và những mỏm đá dân dân lộ ra, trên 
những mỏm đá lớn còn hình thành những vũng nước rất to, có những vũng 
nước có đường kính tới ba, bốn mét, có vũng chỉ khoảng hai mươi đến ba 
mươi centimét, bao quanh những vũng nước là rong biến, tảo biển màu xanh 
rêu, rôi có cả tu hài, hàu và cua nữa... 

Tôi xắn quân và cùng Y Y bắt đầu thu lượm! Hai cha con ai cầm dụng cụ 
của người nấy, đầu tiên tấn công những con có vỏ cứng trắng đang bám trên 
đá, chúng tôi dùng tô vít cậy nó xuống, sau đó lây thịt ra, đây chính là chiến 
lợi phẩm đâu tiên của chúng tôi: món hàu. 

Tôi và con gái mỗi người một tô vít bắt đầu cuộc chiến với hàu, cuộc 
chiến này không những cần sức lực mà còn cần cả kỹ thuật nữa, ở cả hai 
phương diện này con gái đều không băng tôi nhưng con lúc nào cũng tất 
sung sức và đầy ý chí, vì con không biết dùng lực, nên nhiều con hàu bé bị 
con làm cho nát bét, chỉ còn lại lớp vỏ không nguyên vẹn. Tôi nhẫn nại dạy 
con, dần dần con biết lây ra một con hàu hoàn chỉnh, khi lây được một con 
hàu béo, con cười vui đặc thắng. 

Trẻ con làm gì cũng không được lâu, nhặt hàu được một lúc con lại muốn 
lên bãi cát để nhặt đá và vỏ ốc, khi con quay lại trong tay cầm biết bao là 
“báu vật” mà con thích. Ở đây chiến tích của tôi cũng rất khá, không chỉ có 
hàu mà còn có cả những con cá mà tôi không biết tên. Y Y vội hỏi những 
chú cá nảy tôi bắt được ở đâu, tôi chỉ tay về hướng vũng nước ở dưới lớp cát, 
nói với con khi thủy triều lên những chú cá nhỏ này bơi vào vũng này, khi 
thủy triều rút chúng bị mắc kẹt ở đây và bây giờ năm ở trong thùng của 
chúng ta. 

Y Y khen cha nhưng cũng rất tiếc vì đã không giúp đỡ tôi để bắt những 
chú cá nhỏ này, tôi vừa an ủi vừa cổ vũ con, sau đó chúng tôi cầm theo lưới 
sắt, đến những khe giữa những mỏm đá để bắt cua. Tôi làm mẫu cho con 
trước, cầm một cọng dây thép, bò đến khe giữa hai mỏm đá, và bắt đầu chọc 
vào đó, và một con cua chui ra. Con gái nhìn tôi làm đã hiểu, cầm lây cọng 
dây thép trong tay tôi và bắt đầu hành động. Tôi vội dặn con: “Trước tiên 
phải lặng yên quan sát trong khe có cua hay không, nếu có thì dùng cọng dây 


thép đề móc nó ra”. 

Sau đó thì con bắt đâu đi kiểm tra từng hòn đá một xem có gì có thể săn 
được không, cuối cùng thì cũng phát hiện được con cua. Con lặng lẽ cầm lấy 
cọng dây thép đưa vào lỗ, nhưng ngạc nhiên là con cua không hề chui ra mà 
lại càng chui sâu vào trong, mắt nhìn thấy con môi đi mất, con lo lăng, 
nhưng con có chọc như thế nào thì con cua đó cũng không chịu chui ra, 
không còn cách nào khác con đành nhờ tôi trợ giúp. Tôi bẻ cong cọng thép 
thành hình một móc câu rồi đưa cho con thử, nhẹ nhàng móc xem thế nào, 
con cua cô chấp đó cuối cùng cũng chịu chui ra, hơn nữa không chỉ có một 
con mà là hắn một đàn, nhìn thây vậy con vui mừng nhảy cẵng lên. 

Sau hai tiếng đồng hỗ, tôi và Y Y mang thành quả lao động về nhà, 
những chiến lợi phâm này được chúng tôi chế biến thành món canh hải sản 
hấp dẫn, con gái nhẹ nhàng húp một ngụm: “Ôi, thật là thơm!”. Sau đó, hầu 
như tuần nào hai cha con cũng đi nhặt hải sản một lần. 

Con gái trỗ tài làm bếp 

Người xưa thường nói “Khi sống thì hai điều quan trọng nhất là ăn và 
mặc”. Mặc dù câu này nghe có vẻ hơi thô nhưng lại là nhân sinh quan và 
quan niệm về giá trị đơn giản, cũng là lý luận triết học cao nhất. 

Cá nhân tôi thì không quá coi trọng việc “mặc”, chỉ cần đủ âm là được 
TÔI, nhưng vì chịu ảnh hưởng của cha tôi, nên tôi đặc biệt coi trọng việc 
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ăn”. 

Cha tôi làm kế toán kiêm phụ trách việc ăn uỗng của nông trường mây 
chục năm, vẫn đề ăn uống của hơn 100 người đều đặt lên vai ông, ăn tốt thì 
mới có sức chiến đâu, để mọi người có sức làm việc tốt, cha tôi thay đổi thực 
đơn liên tục để đầu bếp có thể nâu cho mọi người những món ăn hợp khẩu 
VỊ. 

Có thể là do công việc, cha tôi rất coi trọng đến vẫn đề ăn uống, màu sắc 
mùi vị đều cần, ở đơn vị đã vậy, ở nhà cũng thế, vì thế mà mẹ tôi được rèn 
luyện trở thành một đâu bếp giỏi không bằng cấp. Lúc nhỏ các bạn hàng 
xóm thường nói thức ăn nhà tôi thường thơm hơn thức ăn nhà các bạn, vì thế 
mả tôi rất đắc ý. 


Lúc nhỏ, mẹ tôi thường hay bệnh, anh trai phải lo việc đồng áng, em trai 


thì nhỏ tuổi, việc cơm nước vinh quang và gian khổ được giao cho tôi, mặc 
dù không thể so với tài nâu ăn của cha nhưng những món ăn tôi làm cũng 
được colI là có mùi có VỊ. 

Sau nảy khi lập gia đình, do mẹ Y Y không biết nâu ăn nên công việc này 
lại đến tay tôi. Vợ tôi cũng từng nấu cơm, tôi từng trêu cô ấy: “Nếu ở trong 
quân đội mà em nấu ăn như thế nảy thì người ta sẽ đưa em đến sở quân 
pháp”. Cô ây không phục, nói làm gì nghiêm trọng đến thé. Tôi lại trêu, nêu 
ăn những món như vậy sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức chiến đâu của 
chiến sĩ, vì thế phải phạt theo luật quân đội. 

Đề không bị đưa đến sở quân pháp, vợ tôi bãi công, vì vậy tôi đành phải 
tiếp nhận nhiệm vụ nấu nướng. Lâu rồi thành quen, tài nâu nướng của tôi 
ngày một khá, có thể nói những món tôi nâu đều đủ cả “mùi, màu, vị”. Ngoài 
nguyên nhân khách quan ra thì về chủ quan tôi cũng thích nấu nướng. Nghe 
nói tôi thường xuyên vào bếp, một số anh em bạn bè tỏ ra khó hiểu, hỏi tôi vì 
sao có nhã hứng như vậy? Tôi nói với họ vào bếp là một công việc mang lại 
niềm vui, thứ nhất có thể nấu những món ăn mà mình thích, phù hợp với 
khâu vị của mình, thứ hai là cả nhà từ lớn đến nhỏ đều ăn những món ăn 
mình nâu và cảm thây ngon, cảm giác đó giỗng như là mình cho ra đời một 
cuốn sách được yêu thích vậy. 

Thông thường khi tôi nấu ăn, từ khâu mua đồ ăn, chuẩn bị nguyên liệu 
đến lúc nấu chín thì không cần bất kỳ sự giúp đỡ của al, đặc biệt là khi nấu, 
không ai được đứng bên cạnh xem xét, không phải là tôi lo lắng ai đó ăn 
trộm bí quyết, chỉ là có ai đó đứng bên cạnh thì không thê tập trung được, 
mà tâm không tĩnh thì sẽ ảnh hưởng đến thành quả lao động, cái này hơi 
giống với viết lách một chút. 

Sau khi ly hôn, để con gái ăn ngon miệng, tôi phải trỗ hết tải nghệ của 
mình để đáp ứng được khẩu vị của con gái, như thể con không những ăn 
ngon, ngủ ngon, chơi ngoan mà ngay cả cậu con trai của bạn thân tôi thi 
thoảng được ăn những món tôi nấu cũng phải cảm thán răng: “Chú ơi, chú 
nâu ăn còn ngon hơn cả mẹ con”. Cha của cậu bé thì hiếm khi vào bếp, ngoài 
nhặt rau và bê đĩa ra không biết làm gì khác. Sau đó, cậu bé này còn đến nhà 
tôi ăn vài lần nữa, đặc biệt là món mỳ nâu dưa chua (thêm một ít thịt ba chỉ), 
cậu bé ăn đến lúc no không đi nồi mới thôi. 


Y Y cũng chịu sự ảnh hưởng của tôi, từ nhỏ đã muốn học nấu nướng, 
nhưng vì nghĩ đến sự an toàn của con, tôi không đồng ý, để không làm mắt 
đi sự tích cực của con, tôi nhờ con nhặt rau và rửa rau. Sau đó con không 
chịu tiếp tục làm “phụ bếp” nữa, muốn tự tay nâu một lần. Sau sinh nhật lần 
thứ tám không bao lâu, dưới sự “hướng dẫn chỉ đạo” của tôi, lần đầu tiên Y 
Y vào bếp, nhưng đáng tiếc là do chân tay vụng về, món trứng xào cà chua 
cháy tới mức không thể ăn được. 

Không bao lầu sau, Y Y học được trên tIvi món bánh ngọt mật ong, vì thế 
mà tôi lại được “mời tham gia chiến đâu”. Lần này có mẹ ở “trận tuyến” 
giảm sát, chỉ đạo. Theo sự phân công của Y Y, vợ tôi chuẩn bị đầy đủ cho 
con bột mì, đường trắng, sữa tươi, trứng gà, mật ong, dầu thực vật và các gia 
vị khác. Y Y bắt đầu bắt tay vào thực hiện “công trình” của mình. 

Sau một hồi bận rộn, đã ngửi thây mùi thơm tỏa ra từ bếp, hai mặt bánh 
được rán vàng ruộm, có thê vớt ra được rồi! Y Y tắt bếp, cân thận dùng xẻng 
rán lây từng cái bánh bỏ vào đĩa, bê đến bàn ăn, sau đó hô hào: “Ăn cơm 
thôi!”. Lân đó món bánh mật ong con làm tương đối thành công. 

Sau Tết năm 2007, trước khi vào học kỳ mới mãẫy ngày, nhà trường tổ 
chức hoạt động học nghề, con đăng ký nội dung nấu ăn. Sau khi đi học về, 
con trồ tài nghệ nâu ăn, tôi muốn con làm món canh trứng gà dưa chuột, con 
nấu khá ngon, hôm đó tôi ăn đến hai bát canh to. 

Nói về việc nẫu ăn Y Y có viết một câu chuyện nhan đề “Tự thưởng thức 
thành quả của mình” như sau : 

“Bất luận là học kiến thức hay kỹ năng, nêu như không ứng dụng thì kiến 
thức hay kỹ năng đó chăng có giá trị gì”. Cha thường nói với mình như vậy. 
Đề thể hiện giá trị bản thân, mình phải thê hiện tài nấu nướng của mình, và 
cha đã cho mình cơ hội đề thê hiện. 

Trước tiên, mình đưa “thực đơn” cho khách của mình là cha, cha gọi món 
“khoai tây xào ớt xanh”. Hai củ khoai tây khá to đã được mình gọt sạch vỏ, 
làm bạn cùng với chúng là một quả ớt xanh rất ngon và đẹp. Khi đã chọn 
xong, mình tiễn hành công đoạn thái khoai và ớt, mình chia khoai thành hai 
nửa, sau đó thì thái lát mỏng, cũng coi là may mắn, mình không bị đứt tay. 
Lúc này mình cảm thấy hình như là vẫn thiếu thứ gì đó. Ôi! Trời ơi! Mình đã 


không chuẩn bị thịt! Mình vội lây từ trong tủ lạnh ra một miếng thịt, thái chỉ, 
nhưng mà không dễ dàng øì, chỉ có việc thái thịt thôi mà mình đã phải mắt 
tới hai mươi phút. Bởi vì thịt thái chỉ thường dính hết vào nhau, vì thế phần 
lớn thời gian mình phải tách chúng ra. 

Mọi thứ đã được chuẩn bị đầy đủ, mình bắt đầu công đoạn khó khăn nhất: 
xảo. 

Bật bếp, cho dâu vào chảo, cho thịt vào, nêm gia vị, cho khoai vào, thêm 
ớt xanh... Tất cả đều được tiễn hành lần lượt, nhưng thực tế không đơn giản 
như vây, khi mình cho xì dầu vào, mình gặp chút khó khăn vì mình không 
biết phải cho bao nhiêu mới đủ? Vốn muốn hỏi đầu bếp lão làng là cha 
nhưng nghĩ đến những lời cha nói với mình trước đó, mình không muốn để 
cha cười mình, vì thế mình liều một phen, mình quyết định cho xì dầu vào 
cho đến khi màu sắc đậm một chút thì dừng lại. Tay đảo liên tục khiến mình 
cảm thấy mỏi tay, nhưng nhìn món ăn tươi ngon sắp ra lò, mình tự động viên 
bản thân, hy vọng món ăn này sẽ mang lại cho cha một sự ngạc nhiên, mình 
muôn cho cha biết mình cũng có thê tự thưởng thức “thành quả” của mình. 

Thấy khói bốc ra từ chảo, mình vội tắt bếp, cho tác phẩm của mình lên 
đĩa, vì quá hảo hứng nên mình chẳng kịp nêm thử xem nó ra thế nào đã vội 
bê ngay ra bàn ăn. Mặt mày hớn hở, mình đưa cho cha đôi đũa: “Mời cha 
nếm thử!”. Cha gắp một miếng và nêm thử, mình vẫn đang say trong chiến 
thăng, nghĩ: Chắc là cha chuẩn bị khen mình đây! Nhưng cha lại nói: “Tại 
sao lại vẫn chưa chín hả con?”. “Hả, không thể nào cha ạ, con đã xào rất lâu 
mả!”. Mình hoải nghi lời cha nói và câm đũa lên nếm thử... 

Ôi thôi, không những không được khen mà còn xấu hồ với cha. Nhưng 
rồi ngay lập tức mình lấy lại sự tự tin, mình nói với cha: “Cơm ngon thì 
không sợ muộn, đợi con một chút, con không tin chỉ một món ăn bình 
thường con cũng không làm nổi”. Mình đi nhanh vào nhà bếp, cho món xảo 
vào chảo và lại xảo lại, bởi vì xào lần hai nên món ăn rất ngon. Minh và cha 
đã cùng thưởng thức vul vẻ. 

Sau lần đó Y Y thường xuyên vào bếp, buổi tôi hôm trước kì thi trung 
học phô thông, con bé con làm món “Đậu Hà Lan xào lạp xưởng”. 


Trong những ngày tháng hai cha con nương tựa vào nhau mà sống, để con 


được khỏe mạnh vui vẻ trưởng thành, tôi nấu cho con những món ngon và 
con thỉnh thoảng cũng vì tôi trổ tài đầu bếp, hai cha con đã cùng nhau trưởng 
thành, cùng nhau sống hạnh phúc như vậy. 

Tôi tìm bạn chơi cho con 

Sự trưởng thành của trẻ cần đến cuộc sống tập thể, cần có bạn, nêu không 
sự cô đơn sẽ khiến trẻ có tâm lý không tốt, ảnh hưởng đến năng lực thích 
ứng của trẻ với xã hội và sự phát triển nhân cách sau này, đặc biệt là những 
đứa trẻ trong gia đình đơn thân. 

Ở phần trước tôi đã kê về những người bạn thuở nhỏ của con, để con có 
thêm nhiều bạn, năm 2004, khi đến Thấm Dương công tác, tôi có quen với 
một bạn nhỏ đang học lớp ba, một cô bé lớn hơn Y Y hai tuôi, qua Sự gIới 
thiệu của tôi, hai cô bé trở thành những người bạn chưa từng gặp mặt - bạn 
qua thư. Khi tham gia ký tặng sách ở Thâm Dương, hai cha con tôi đã dành 
riêng thời gian để đi thăm cô bé đó, hai người bạn nhỏ gặp nhau, ôm nhau 
xúc động và khóc. 

Tôi rất hiểu con gái mình, cuộc sống của con không thể thiếu đi những 
người bạn, cho dù ngảy nào tôi cũng ở cùng con nhưng tôi cũng không thể 
nảo thay thế được những người bạn cùng trang lứa, vì thế sau khi quyết định 
ly hôn, khi chưa quay trở lại Yên Đài đón Y Y, tôi đã hỏi thăm hàng xóm 
xem nhà nào có con gái khoảng mười tuôi. Mấy lần hỏi thăm, tôi được biết, 
dưới căn phòng của cha con tôi, cũng chính là nhà đối diện với nhà chị Trịnh 
có cô con gái lớn hơn Y Y ba tuổi, chuẩn bị vào lớp tám. 

Sau khi biết tin này tôi rất vui mừng, tôi tin với khả năng giao tiếp vả khả 
năng thích nghi của con, chăng mây con sẽ trở thành bạn tốt của chị ở lầu 
dưới. Có một người cha có thể đưa con đi chơi, có những người bạn ở 
trường, lại có thêm cả chị hàng xóm chơi cùng, cảm giác cô đơn khi phải rời 
xa mẹ sẽ giảm đi rất nhiêu. Con đã viết trong nhật ký như thế này: 

Khi học lớp bảy ở Đại Liên, mình quen với chị hàng xóm ở lầu dưới, chị 
ây lớn hơn mình ba tuổi, đang học lớp tám. Chị ấy vừa cao, vừa gầy, mái tóc 
đen dài, trên khuôn mặt nhỏ nhăn của chị đã có những mụn trứng cá của tuôi 
dậy thì, nhưng điều này không hề làm mất đi sự rạng rỡ của chị, trời phú cho 
chị một giọng nói nhỏ nhẹ và đã định trước chị là một cô gái dịu hiền. 


Khi hai chị em chơi cùng nhau là đã thấy ngay sự khác biệt giữa mình vả 
chị: mình thì chạy nhảy âm ầm còn chị thì trầm tĩnh chín chắn. Mặc dù chị 
và mình không cùng học một trường nhưng khi tan học hai chị em thường 
xuyên gặp nhau, sau đó cùng về nhà. Chị đến tầng một thì về nhà, còn mình 
một mình lên tầng hai. Có lúc sau khi tan học, hai chị em làm xong bài tập 
rồi cùng ra khoảng sân tập thê để chơi đùa. 

Hai chị em đánh cầu lông, cười nói chơi đùa. Lúc mới bắt đầu chị ấy chơi 
cầu lông không giỏi lắm, vì thế mà mình dạy chị ấy phát cầu như thế nào, 
đánh ra sao, làm thế nào đề khống chế khoảng cách của quả cầu, làm thế nào 
để phát cầu vào đúng chính giữa... Sau khi mình nói rõ ràng từng thứ một 
thì chị bắt đầu “luyện tập”, mặc dù chị đánh cầu chẳng có quy luật gì lúc thì 
lên trên lúc thì xuống dưới, lúc sang trái lúc lại sang phải, làm mình phải 
chạy đông chạy tây nhưng chúng mình chơi rất vui... 

Ở Đại Liên chỉ mới đi học có vài ngày nhưng Y Y đã quen hết bạn bè 
trong lớp, mới vào học được một tuần con bé về nhà đã thương lượng với 
cha: “Cha ơi, trường con chuẩn bị tổ chức liên hoan văn nghệ, con muốn 
đăng ký tham gia, bạn Y Nham muốn biểu diễn cùng với con, chúng con đã 
bàn nhau, bạn ây sẽ đơn ca một bài, còn con sẽ đệm đàn điện tử cho bạn ây, 
vì thế con muốn mời bạn ấy đến nhà chúng ta để luyện tập”. Tôi vui vẻ đồng 
ý với con, ngày hôm sau khi tan học Y Y dẫn một bạn nhỏ béo béo, cao hơn 
con một cái đầu về nhà và giới thiệu với tôi: “Cha ơi, bạn ấy là Y Nham”. 
Tôi vội vàng nói: “Hoan nghênh cháu đến nhà chơi”. 

Hai chị em luyện tập cùng nhau khoảng hơn một tiếng, và từ đó trở thành 
những người bạn tốt, sau đó trong sinh nhật lần thứ mười của Y Y, ngoài Y 
Nham ra còn có bảy đến tám người bạn tốt nữa cùng đến tham dự, mây đứa 
trẻ nhân cơ hội này đã chơi tưng bừng, bài hát tiếng Anh của Mạnh Tử Kiều 
và điệu nhảy chú thỏ của chúng cho đến bây giờ tôi cũng chưa thể quên 
được. 

Y Y vừa mới xa mẹ, để con có thể nhanh chóng thoát khỏi những khó 
khăn tâm lý trong thời gian này, ngoài có tôi và các bạn nhỏ cùng trang lứa, 
tôi còn thường xuyên cho con cùng tham gia những hoạt động xã hội. Buổi 
chiều hôm kỷ niệm ngày nhà giáo Trung Quốc, tôi đưa con đến trường Bồi 
dưỡng giáo viên ở khu Sa Hà Khẩu, ở đó tôi có buôi thuyết trình cho các bậc 


phụ huynh với chủ đề: “Giáo dục vui vẻ của Đông Tử”, buổi tối tham gia 
liên hoan chào mừng ngày nhà giáo của trường Thái Bình Dương (tôi cộng 
tác cùng trường mở lớp bồi dưỡng), một số phụ huynh và giáo viên rất thích 
Y Y, Y Y cũng rất vui khi nói chuyện với người lớn. 

Một năm sau tôi và con chuyển đến Thâm Dương sinh sống, con gái 
chuyền đến trường mới, rất nhanh Y Y đã cùng với bốn chị em gái lập thành 
hội chị em, xếp theo tuổi từ lớn đến bé, tất nhiên là con nghiễm nhiên trở 
thành em út, con thân nhất với chị Tư Trịnh Quân - cô bé đa tài, lớn hơn con 
hai tuổi, dáng người cũng gần như con, mấy chị em thường xuyên chơi cùng 
với nhau. 

Sau đó tôi lại giới thiệu bạn cho con, lần này là một người bạn lớn, nói 
người bạn lớn vì thứ nhất là tuôi cũng khá lớn, cô bé lớn hơn con tám tuôi, 
cao đến tận một mét bảy mươi lăm. Cô bé tên là Liễu Đan, là một cô gái tính 
tình ôn hòa. Lúc đó cô bé đang là sinh viên năm thứ nhất chuyên ngảnh thiết 
kế thời trang của một trường chuyên nghiệp. Từ nhỏ Liễu Đan đã yêu viết 
văn, qua sự giới thiệu của bạn bè, cô bé theo tôi học viết lách, giúp tôi chỉnh 
lý một số bản thảo, như vậy cô bé trở thành một người bạn tốt của Y Y. 

Sau đó tôi và Y Y chuyển đến Trường Xuân, Đan Đan cũng chuyên về 
học chuyên ngành ngôn ngữ văn học tại Học viện Nhân văn Đại học Trường 
Xuân. Mây năm nay con bé vẫn sát cánh cùng Y Y, hai chị em ngoải việc 
vui chơi cùng nhau, Y Y có chuyện gì cũng đều tâm sự với chị, tôi cũng biết 
một chút về tâm lý của Y Y, trong số đó một ít là do Đan Đan tiết lộ, vì việc 
nảy mà con bé cảm thấy rất khó nghĩ, không nói thì thấy có lỗi với tôi, mà 
nói thì thấy có lỗi với Y Y, vì thế mả con bé luôn nói với tôi: “Sư phụ, Y Y 
không cho cháu nói với chú đâu”. 

Sau đó khi tôi trao đổi với Y Y một số chuyện, con phát hiện ra một SỐ 
thông tin là do chị Đan Đan nói nhưng con bé không hè trách chị, bởi vì con 
biết là chị cũng vì muốn tốt cho con. Mấy năm nay, bất luận là tôi đi công 
tác trong nước hay nước ngoài, Đan Đan đều đến ở cùng Y Y, hai chị em 
cùng chơi, cùng nâu nướng, dọn dẹp nhà cửa, cùng đi dạo phô. xà 

Hai chị em tự thành lập một tô chức mang tên là: Ủy ban tỷ muội, tô chức 
này có một chủ nhiệm và một phó chủ nhiệm, Y Y đảm nhận chức phó chủ 
nhiệm và để Đan Đan làm chủ nhiệm. Mặc dù không có cấp bậc hành chính 


nào, nhưng cũng cao hơn phụ huynh là tôi đây. Cứ buổi tôi cuối tuần, hai vị 
lãnh đạo nhỏ lại về nhà và ban bố mệnh lệnh cho tôi. 

Thông thường sau bữa cơm tối, hai chị em lại về phòng thì thầm to nhỏ 
bàn bạc một hồi, sau đó øõ cửa phòng tôi, trình bày vài câu rôi đồng thanh: 
“Thưa đồng chí phụ huynh kính mến, chúng tôi lấy danh nghĩa là Ủy ban tỷ 
muội, đề nghị đồng chí cấp cho kinh phí của buổi hoạt động ngày mai là x 
nhân dân tệ”. Sau đó trình lên những khoản kinh phí cần chi tiêu như tiền xe, 
tiên chơi, tiền ăn v.v. 

Trình bày nghĩa là nói mấy câu lấy lòng, gọi là đánh đòn tâm lý, chuẩn bị 
đề đạt được mục đích. Có lúc hai đứa đứng xếp hàng, chỉ một đứa nói, Đan 
Đan hồ “Đồng chí Sư phụ” còn Y Y hô “Đại nhân cha”, một đứa nói đứa kia 
hòa theo, nói là chủ nhật đi đâu chơi, chơi gì, có lúc vì muốn xin được nhiều 
kinh phí cho hoạt động gì đó, hai đứa cô tình nói phí cao lên, tôi lại trả giá 
với chúng, phân lớn là bị chúng bảo: “Phụ huynh keo kiệt nhất trong lịch 
sử”, thi thoảng tôi cũng hào phóng, hai đứa lúc này sẽ nói tôi rộng rãi, gọi tôi 
là: “Người cha đẹp gia1”. 

Tiết kiệm và chịu thương chịu khó là truyền thống giáo dục của tôi, mặc 
dù nhà có ô tô nhưng con gái ra phố đều đi xe bus, trừ phi là đi cùng với tôi 
hoặc là tôi tiện đường, vì thế hai chị em đều đi xe bus để đi chơi, thi thoảng 
có trường hợp đặc biệt thì mới được đi xe taxi, ví dụ những nguyên nhân sức 
khỏe, thời tiết hoặc đỗ mang theo quá nhiều, thông thường, cả đi cả về chỉ 
mắt mười nhân dân tệ; bữa trưa mỗi chị em được tiêu chuẩn mười nhân dân 
tệ là đã ăn ngon và ăn no rôi, nếu như tôi đưa chúng đi thì sẽ được ăn một 
bữa thịnh soạn mây trăm nhân dân tệ: chơi trò chơi chỉ khoảng mười đến hai 
mươi nhân dân tệ, như vậy tính ra mỗi lần không quá một trăm nhân dân tệ, 
hơn nữa một số trò chơi hai đứa tự lo, tôi chỉ hỗ trợ một phân kinh phí. 

Với thu nhập của tôi, con ra phố tiêu mấy trăm nhân dân tệ không thành 
vẫn đề nhưng một khi thói quen chi tiêu tiết kiệm bị phá hỏng thì cho dù là 
bao nhiêu tiền cũng không thể lây lại được; hơn nữa việc kỳ kèo bớt một 
thêm hai với bọn nhỏ chỉ là trò giải trí, trong khi viết những dòng này tôi lại 
ngồi gặm nhắm niềm hạnh phúc, tôi mong biết bao bên tai tôi lại vang lên: 
“Thưa đồng chí phụ huynh kính mến, chúng tôi lấy danh nghĩa là Ủy ban tỷ 
muội... ”. 


Phải nói rằng Y Y có thể giữ tâm lý lạc quan như vậy ngoài việc tôi đã 
làm tròn chức trách của một người cha ra thì còn nhờ đến sự yêu thương của 
Liễu Đan dành cho con bé, điều này đứa con gái ngoan của tôi rõ hơn ai hết. 

Y Y: “Con không thê không có cha”. 

Cha chính là ngọn núi và con chính là cái cây nhỏ mọc trên núi, cha mãi 
mãi là điểm tựa của con! 

Đối với tôi, cha chính là ngọn núi đó, điểm tựa đó, cha không chỉ cho tôi 
sinh mệnh mà ông còn là người thầy của tôi, là thần tượng, là người dẫn 
đường của tôi. Mẫy năm trước tôi có viết một cuốn: Người cha tốt hơn là 
người thầy tốt, trong cuốn sách này tôi đã viết: “Người cha tốt chính là người 
thầy tốt, người bạn tốt, người bạn chơi tốt và tắm gương tốt của con cái”. Ở 
thời đại của chúng tôi, muốn cha trở thành người bạn tốt, bạn chơi tốt của 
mình thì quả là khó, đặc biệt là ở những vùng nông thôn khi người cha cũng 
không được học hành nhiều. Nhưng cha của tôi tuyệt đối là người thây tốt, 
tâm gương tối. 

Cả đời cha tôi sống ở nông thôn, ông hiểu rất rõ nỗi vất vả của người làm 
công việc đông áng, ông cũng biết đứa con thứ sáu của mình chăng thích thú 
gì với công việc này, hơn nữa ông cũng cho rằng tôi cần có một tương lai tốt 
đẹp hơn, vì thế mà ông đưa tôi đi một con đường khác: nhập ngũ. 

Doanh trại quân đội đã thay đổi cả cuộc đời tôi! 

Lúc nhỏ, trong lòng tôi cha là trời, không biết bao nhiêu lần tôi đã tự nhủ 
thâm: Tôi không thể không có cha. Nhưng sinh mạng cũng giống như ngọn 
lửa, cháy mãi thì cũng đến lúc phải tàn, năm tôi bốn mươi hai tuôi, cha tôi 
qua đời ở tuổi tám mươi mốt, mặc dù tuổi này cũng coi lả thọ, nhưng tôi vẫn 
thây vô cùng đau đớn. Một người trung niên mất đi người cha đã như vậy, 
nếu là một đứa trẻ thì sẽ như thế nào đây? 

Thời gian thâm thoắt thoi đưa, tôi cũng đã làm cha. 

Mười mấy năm nay, con gái không dưới một lần nói: “Con không thê 
không có cha”. Tôi cảm nhận rất rõ con khát khao tình thương yêu của cha 
đến nhường nảo, vì vậy trong bất kỳ hoàn cảnh nào tôi cũng không thể bỏ 
mặc con, tôi sẽ tìm đủ mọi cách để con nhìn thây hình bóng của tôi, cho dù 
là tôi đi công tác hoặc đi tỉnh ngoài làm việc, tôi cũng phải thường xuyên để 


con nghe thấy giọng nói của tôi, để con luôn nghĩ răng: Cha vẫn luôn ở bên 
cạnh con, sẽ đi cùng con trong mỗi bước trưởng thành. 

Nhân dịp Quốc tế lao động năm 2001, thầy giáo của tôi và vợ thầy đến 
thăm, để đáp lại tâm thịnh tình của họ, tôi đưa hai thầy cô đi thăm công viên 
Nam Hồ ở Trường Xuân, Y Y lúc đó mới bốn tuôi rưỡi cũng cùng đi. Trên 
đường, con gái nhanh nhẹn hoạt bát thường nhảy nhảy nhót nhót đi trước. 
Nhưng lúc đi ra khỏi công viên thì không biết con gái từ đâu hoảng sợ luống 
cuống chạy về phía chúng tôi, con sợ hãi hét lên: “Cha ơi cha ơi, công chính 
đóng rồi, chúng ta không ra được rôi!”. Nhìn con hoảng sợ như vậy, tôi dang 
tay ra, con gái ùa vào lòng tôi. Tôi bình tĩnh nói với con: “Vậy thì chúng ta 
xem xem có cửa phụ nào còn mở không, cho dù thật sự là không thể ra được, 
chúng ta vẫn có thể nghĩ cách khác. Con yêu, con phải nhớ răng: Có cha ở 
đây, con không phải sợ bất cứ điều gì cả!”. Con gái nghe vậy, gật đầu quả 
quyết, như thê trong phút chốc đã trở nên trưởng thành hơn. 

Sau nảy khi gặp phải bất kỳ chuyện gì, con đều nói: “Có cha bên cạnh, 
con không sợ gì hết”. Nhưng tiên để là phải có cha bên cạnh, vậy nếu không 
có cha bên cạnh thì sao? 

Một ngày không lâu sau, khi thầy giáo và vợ từ biệt tôi, tôi đưa Y Y đến 
đường Trùng Khánh gần tòa soạn để đi dạo, ngày thường con bé vốn rất 
ngoan ngoãn nghe lời, hôm nay không hiểu sao lại không chịu nghe lời, chỉ 
vì tôi không mua cho bánh kem nên con bé không chịu đi, tôi tức giận một 
mình đi thăng, không thèm ngoảnh đầu nhìn lại. Đi được khoảng một trăm 
mét, nhìn thấy Y Y vẫn ở chỗ cũ, vì thế tôi lại quay lại. Lúc nảy, con phát 
hiện ra không thây cha, sợ hãi khóc toáng lên. Người bán hàng ở hiệu thuốc 
thây vậy bèn đưa con vảo trong hiệu, hỏi con tên là gì và điện thoại ở nhà. 

Khi người bán thuốc định gọi điện thoại về nhà thì tôi đến kịp, Y Y ôm 
lây tôi và không ngừng khóc: “Cha ơi, con không thể không có cha”. Tôi ôm 
chặt con vào lòng, trong lòng rất thương con, tôi nói: “Con yêu, cha cũng 
không thê không có con”. 

“Vậy tại sao cha lại không cần con nữa?”. 

““Tại sao cha lại không cần con của mình chứ, cha vẫn đề mắt theo con từ 
nãy g1ờ”. 


Khi con gái sáu tuổi, tôi đi tàu đến Bắc Kinh họp vả định lên kế hoạch ở 
lại Bắc Kinh phát triển sự nghiệp, Y Y cùng mẹ đến ga tàu để tiễn tôi. Khi 
tàu lăn bánh, con gái bỗng nhiên khóc òa, con lưu luyến vẫy tay chào tạm 
biệt tôi. Sau này nghe mẹ con kể, khi tàu rời khỏi ga, Y Y vẫn khóc mãi, vừa 
khóc vừa nói: “Mẹ ơi, con không thê không có cha...”. 

Khi con tám tuổi, mẹ con trở về Sơn Đông đề dạy học, hai cha con ở lại 
Trường Xuân. Một buổi trưa tôi ra ngoài mua thức ăn, quên mang theo chìa 
khóa, không còn cách nào khác, tôi phải đến khu nhà xưởng của xưởng 228 
tìm chủ nhà, nhờ chị ấy giúp mở cửa hộ. Trong quá trình tìm chủ nhà cũng 
phải nán lại một lúc, đúng lúc này con tan học về nhà, nhân chuông cửa mãi 
mà không thấy tôi mở cửa liền gọi lớn: “Cha ơi, cha ơi”. Con gọi liền mây 
tiếng mà không thây tôi trả lời, con sợ lắm, sợ hãi khóc nắc gọ1: “Cha ơI...”. 

Lúc chị chủ nhà đưa chìa khóa cho tôi là mười một giờ bốn mươi phút, tôi 
nhanh chóng đi về nhà, từ đây cách nhà khá xa, dù con khóc to đến mức nào 
thì tôi cũng không thể nghe thấy được, nhưng trong sâu thắm tôi đã nghe 
thây Y Y gọi “cha ơi”, tôi rảo bước nhanh hơn. Khi tôi đến cửa chính của 
khu xưởng thì tôi đã thực sự nghe thấy tiếng khóc của con, tôi chạy như bay 
vừa chạy vừa hét lớn: “ Y Y, cha ở đây!”. 

Nhìn thây tôi, con khóc òa chạy lại ôm lây tôi: “Cha ơi, cha đi đầu vậy?”. 

“Cha đi tìm chủ nhà để mượn chìa khóa”. 

“Tại sao cha không bảo con, con bắm chuông mà không thấy cha mở cửa, 
gọi chăng thấy cha trả lời, con nghĩ rằng cha đi đâu mất rồi, nếu cha đi đâu 
mất thì con biết làm thế nảo? Cha biết không, con không thể không có 


Lời 


cha... ”. 

Tôi vừa xin lỗi con vừa an ủi: “Con yêu, cha rất xin lỗi, là cha không suy 
nghĩ chu đáo, cha làm con sợ rồi, nhưng con yên tâm, cha chăng đã nói với 
con, cha sẽ không bao giờ rời xa con sao, sau này nếu con không tìm thấy 
cha, con cố chờ một chút, nêu thấy lâu mà cha không quay lại thì con đi tìm 
cô giáo hoặc cô chủ nhà”. 

“Vâng ạ”, Y Y vừa thút thít vừa đáp lời tôi. 

Lúc đó, ở thành phố Trường Xuân, chúng tôi không có bất kỳ người thân 
nảo, hơn nữa tôi lại không đi làm, không có đồng nghiệp, vừa mới chuyên 


đến đây, hàng xóm cũng không quen ai, ngoài người thân duy nhất là tôi thì 
con không còn ai để nương tựa. Tôi có thể tưởng tượng ra cảm giác không ai 
giúp đỡ, tưởng tượng ra nỗi hoảng sợ của con. Mỗi lần nhớ lại chuyện này là 
tôi lại không cầm được nước mắt. 

Sau này mỗi khi ra ngoài, Y Y thường nhắc tôi: “Cha, điện thoại, chìa 
khóa, tiền”. Sau khi biết chính xác là mình không còn quên thứ gì nữa hai 
cha con mới dắt tay nhau xuống dưới nhà. 

Bản tay không người năm 

Trong quãng thời gian ở Đại Liên, cứ mỗi cuối tuần tôi lại đưa con đi dạo 
phó, đến công viên, vườn thú, hiệu sách, thư viện, nơi nào cũng đều ¡n lại 
dâu chân của hai cha con. 

Đại Liên là một thành phố ven biển xinh đẹp, cũng là một đô thị hiện đại 
và lãng mạn. Tay lớn dắt tay bé, hai cha con đi hết những con đường góc phố 
của thành phô này. Cứ mỗi cuối tuân, những nơi mà chúng tôi đến thường 
gặp nhiều gia đình nhỏ ba người vui vẻ, họ cùng nhau vui chơi, ăn uống hay 
mua sắm. Mỗi khi nhìn thây bạn nhỏ nào được cha mẹ dắt hai tay, bạn nhỏ đi 
ở giữa vừa đi vừa nhảy, đôi mắt con đều ánh lên sự ngưỡng mộ. 

Một buổi tối đầu hè năm 2007, trước khi chúng tôi chơi trò chơi, con bé 
rụt rè nói với tôi: “Cha ơi, hay là chúng ta tìm một dì đi?”, “Hả?”. Tôi lặng 
người đi một lúc. 

“Nêu như trong nhà chúng ta có thêm dì, chúng ta có thể chơi nhiễu trò 
chơi nữa, khi chúng ta dạo phô thì có người năm lấy bàn tay còn lại của con, 
hơn nữa cha cũng có người để bầu bạn, cha không còn phải cô đơn nữa...” 
“Ứ, ừ”, tôi ôm con gái vào lòng. 

“Cha đồng ý rồi nha”. “Ù”. 

“Lúc đầu con còn sợ cha không đồng ý nữa cơ”. “Cha cảm ơn con, con 
thật là một đứa con ngoan”. 

“Bởi vì cha là một người cha tốt, vì thế cha mới có đứa con ngoan...”. 

Trước khi con bé nói những lời này thì Tết năm 2007, như thường lệ tôi 
vẫn về quê đề ăn Tết cùng với cha mẹ, có điều khác là Tết năm nay thiếu đi 
một người, chỉ còn lại tôi và con gái. Tết này cha mẹ tôi không được vui 
lắm, hai cụ không ngừng lo lăng: “Chỉ có hai cha con, làm sao cha mẹ có thê 


yên tâm đây, có chết cũng không nhắm được mắt”. 

Vì thế mà cha mẹ và một số bạn bè thân thiết có khuyên tôi tái hôn. Cha 
mẹ tôi đã gân tám mươi tuôi, hai cụ lo lăng hai cha con tôi không ai chăm 
sóc. Một số bạn bè thân thiết cho rằng tôi là một người đàn ông, công việc 
bận rộn, cảnh gà trồng nuôi con không tiện cho lắm, tìm một người chăm sóc 
thì sẽ tốt hơn. Lời của người khác tôi có thể không nghe nhưng lời của cha 
mẹ tôi không thể không suy nghĩ, là một đứa con được coi là hiếu thuận, nếu 
để cha mẹ lo lắng như vậy thì là một biểu hiện của sự bất hiếu, vì thể tôi phải 
chín chắn suy nghĩ về việc nảy, tất nhiên là tôi không tán thành việc hiếu 
thuận một cách ngu ngốc. 

Nghĩ một cách thấu đáo, lời của cha mẹ và bạn bè cũng rất có lý. Nếu như 
chỉ có việc viết lách ở nhà thì không thành vấn đề, mỗi tháng tôi đều đi họp 
xa một lần, đi thuyết trình, mỗi lần không dưới ba ngày, nhiều thì năm ngày. 
Mặc dù thời gian không dài, nhưng để một đứa trẻ mười tuổi ở nhà một mình 
thì tôi làm sao có thể vên tâm được. Nếu cứ Øử1 con đến nhà hàng xóm, bạn 
bè suốt thì cũng làm phiền họ, rất ngại. Hơn nữa con ngày một lớn, để con 
gái lớn ở nhả người khác cũng không tốt. 

Tôi suy nghĩ về vấn đề này trong vài tháng, vẫn chưa đưa ra quyết định 
thì Y Y đã nói với tôi về suy nghĩ của con. 

Lúc đó tôi nghĩ ba người thân yêu nhất của tôi trên thế giới này: cha mẹ - 
những người đã sinh ra, nuôi tôi lớn lên và Y Y - người tôi sinh ra, nuôi 
khôn lớn, họ đều khuyên tôi nên tái hôn (lúc này mẹ Y Y đã tái hôn rồi). 
Thực ra, là một người đàn ông có đời sống tình cảm bình thường, tôi lúc nào 
cũng muốn có một ngôi nhà đây ắp tiếng cười, muốn cưới một người mà 
mình yêu, người mà con gái tôi cũng yêu mến, nhưng vì người phụ nữ như 
vậy không dễ tìm thấy nên tôi cứ chân chừ mãi không quyết. 

Cứ như vậy, thông qua bạn bè giới thiệu, tôi quen với một giảng viên của 
một trường đại học ở Thâm Dương. Đề vun vén cho tôi và cô giáo này, Y Y 
đã rất nỗ lực, lần đầu tiên gặp cô ây, con trang hoàng nhà cửa cho có không 
khí, con vẽ một bức tranh cả nhà nắm tay nhau, viết lên đó những lời âm áp, 
con còn tặng cô tấm thiệp rất đẹp do con tự làm với những lời chúc phúc, 
trong bữa cơm nhiệt tình mời cô dùng cơm... 


Qua một thời gian tìm hiểu, hai người chúng tôi đều thây tâm đầu ý hợp, 
Y Y cũng rất quý cô ấy, vì thế chúng tôi đã gắn bó với nhau. Vì cô ấy không 
thê bỏ công việc để đến Đại Liên, hai cha con tôi mặc dù không muốn rời xa 
Đại Liên nhưng với một người làm nghề tự do như tôi, ở Thâm Dương hay 
Đại Liên đều không ảnh hưởng lớn đến việc phát triển sự nghiệp, vì thế tôi 
cùng con chuyên về Thầm Dương. 

Bởi vì hai người sống ở hai nơi, việc trao đôi qua lại không thuận tiện, lại 
thêm thời gian quen biết chưa lâu, nên cô ấy lo lắng là sẽ khó chung sống 
hòa hợp. Lúc đầu cô ấy đưa ra quan điểm giống như một số cặp đôi thời nay, 
trước tiên sống chung, nêu hợp mới đăng ký kết hôn, nếu không hợp thì sẽ 
chia tay trong hòa bình. Tôi là người rất sùng bái quan niệm truyền thống. tôi 
rất coi trọng hôn nhân, hơn nữa tôi còn phải nuôi con, nêu không bao lâu sau 
tôi và cô ây chia tay thì tôi phải nói thê nào với con, hai cha con phải làm thế 
nảo. Vì thê mà tôi đưa ra ý kiến: Không kết hôn thì tôi không thể đưa con 
đến Thâm Dương sinh sống. Cuối cùng chúng tôi đăng ký kết hôn. 

Đáng tiếc là, một năm sau đó, vì tính cách không hợp, chúng tôi chia tay, 
cuộc hôn nhân này lại tan theo mây khói. 

Trước khi chia tay, tôi đã suy nghĩ, tôi và con phải làm thế nào, không thể 
ở lại Thâm Dương được nữa, chỉ còn hai nơi là Đại Liên và Trường Xuân. 
Hai thành phô này thì tôi quen thuộc như lòng bàn tay, vì tôi đã từng sống và 
làm việc ở đó, nếu xét về môi trường sống thì tôi muốn quay lại Đại Liên, 
nhưng nếu xét về góc độ tình cảm, tôi lại muốn về Trường Xuân. Vừa mới 
rời Đại Liên không bao lâu, giờ lại ủ rũ quay lại đó, trong lòng cảm thấy 
không được vui, suy xét mọi điều, tôi quyết định trở lại Trường Xuân. Hơn 
nữa tôi có một kế hoạch ấp ủ đã hơn mười năm nay, đó là xây một trang viên 
ở quê nhà. 

Tôi luôn luôn mong muốn, nếu như có điều kiện, tôi sẽ mua một miễng 
đất ở quê, xây một khoảng sân to, xây mãẫy gian nhà, trồng một vài cây hoa, 
nuôi ít gà vịt, sau đó ở đó viết lách, làm ruộng hay nghỉ ngơi. Nếu như xây 
được trang viên, tôi sẽ thường xuyên về quê hơn, từ Đại Liên về trang viên 
phải mất mười tiếng lái xe, nhưng từ Trường Xuân chỉ mắt gần hai giờ đồng 
hô. 


Vì thế tôi lại đưa con đi lên phía Bắc, về quê hương của tôi - Trường 
Xuân. 
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huực tiễn mười năm đã chứng minh, quan niệm giáo dục của tôi không 
chỉ là sự hoang tưởng tươi đẹp. Chơi đùa vui vẻ, con gái ngày một lanh lợi 
hơn, tự tin hơn, con chơi nhưng vẫn đạt được “ba tốt” - điểm tốt, năng lực 
tốt, phẩm chất tốt. Quan niệm giáo dục mà tôi đưa ra phù hợp với mọi đứa 
trẻ, đó là: học tập vui vẻ, phát triển khỏe mạnh vả thành công thuận lợi! 

Trung học cơ sở bắt đâu từ kỳ tập quân sự 

Khi tôi đang ngồi viết những dòng này, con gái đang trong kỳ tập quân sự 
ở Đại học Hắc Long Giang, đây là lần thứ ba Y Y tham gia tập quân sự khi 
chưa đầy mười sáu tuôi, hai lần trước đó là lúc bắt đầu vào trung học cơ sở 
và trung học phổ thông. Mỗi lần tập quân sự, con đều là người bé nhất trong 
đội, nhưng thành tích của con rất tốt. 

Ngày 23 tháng § năm 2006, trên sân vận động của trường Trung học số 
77 thành phô Đại Liên, hơn chục sĩ quan huấn luyện trong bộ đồng phục hải 
quân đang huấn luyện cho mười hai lớp học sinh mới của trường, trong đội 
ngũ học sinh của lớp thứ mười một, có một cô bé người nhỏ nhắn thấp bé 
đang đứng nghiêm trang, cô bé chưa đầy mười tuổi, sức khỏe vẫn chưa hoàn 
toàn hồi phục sau chấn thương, đó chính là Phạm Khương Quốc Nhất, cô 
con gái lạc quan, kiên cường của tôi! 

Trong nhật ký ngày hôm đó, con đã viết: Mình đã thê hiện không kém 
những bạn khác, thầy sĩ quan huấn luyện đã khen mình, cô giáo cũng biểu 
dương mình, mặc dù hơi vất vả, hơi mệt nhưng mình rất vui... 

Trong cuốn sách Thời trung học vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, Y 
Y đã viết: 

Đã từ rất lâu, được tham gia “tập quân sự” chính là niềm ao ước lớn nhất 
của mình. Cha mình nói tập quân sự rất có ích, có thể học được nhiều điều, 
nhưng những anh chị em họ đang học đại học của mình lại nói tập quân sự 
rất khổ, như là chịu tội vậy. Nhưng dù là có ích hay là vất vả mình vẫn muốn 
đợi đến lúc lớn, mình nhất định phải tự mình trải nghiệm. 


Nhưng chưa đợi đến lúc lớn, mình đã được trải nghiệm tồi. 

Ngày 23 tháng § năm 2006 là một ngày năng rực rỡ, là ngày đầu tiên 
mình bước vào trường trung học cơ sở. Sau bữa sáng, mình vui vẻ đến 
trường với bao niêm hy vọng và chờ đợi. 

Điều làm mình cảm thấy phân chất nhất đó là, ngày đầu tiên khai giảng 
lại là ngày tập quân sự. 


Ba ngày tập quân sự trôi qua thật nhanh, mặc dù chỉ trong thời gian ngắn, 
nhưng mình đã thu được rất nhiều thứ, sau thời gian tập quân sự, mình cảm 
thây mình đã lớn lên rất nhiều, bởi vì tập quân sự đã dạy cho mình biết thế 
nảo là gian khô, thế nào là khó khăn và còn dạy cho mình biết làm thế nảo để 
giải quyết vấn đề. 

Như thế, đợt tập quân sự đã mở ra trang đầu tiên trong cuộc sống trung 
học của con gái. 

Lựa chọn làm một trong hai “đại biểu môn học” 

Trong khi dạy con, chúng ta thường yêu cầu con cái phải đũng cảm giành 
lây cơ hội, cần phải có chí tiến thủ và có ý thức cạnh tranh. Nếu một đứa trẻ 
không biết giành lây cơ hội, chúng ta sẽ cho rằng đứa trẻ đó yếu ớt, không có 
chí tiến thủ. Đặc biệt khi trẻ từ bỏ những gì đã nắm được trong lòng bản tay, 
chúng ta sẽ nói trẻ là “ngốc”. 

Nhưng tôi lại suy nghĩ khác, phải có thái độ cởi mở đề đối diện với những 
thứ xung quanh, học cách dùng tư duy biện chứng để nhìn cuộc sống, vừa 
phải dũng cảm để giảnh lây, nhưng cũng phải học cách từ bỏ trong vui vẻ. 
Những cơ hội nảo, thách thức nào phủ hợp, chúng ta sẽ cổ vũ động viên con 
giành lấy, ngược lại thì phải biết sáng suốt từ bỏ. 

Sau khi tập quân sự, Y Y bắt đầu tiết học đầu tiên trong trường trung học 
CỞ SỞ. 

Hôm đó con đi học từ bảy giờ sáng, đến sáu giờ chiều mới về đến nhà 
(thời gian đi chỉ mất khoảng sáu đến bảy phút). Khi bước vào nhả, câu đầu 
tiên con nói là: “Cha ơi, con mệt chết đi được”. Nhìn thấy người con đây mồ 
hôi, tôi thương lăm, giúp con cầm cặp sách, ôm con vảo lòng, vỗ về an ủi 
con: “Con yêu vất vả rồi!”. 


Một lúc sau Y Y lại tươi cười hớn hở kế cho tôi nghe buổi đâu tiên đi học: 
“Bởi vì giờ toán con tích cực trả lời câu hỏi, cô giáo dạy toán biểu dương 
con; vì trên lớp ghi chép tốt, cô giáo ngữ văn tuyên dương con; vì giọng hát 
của con vang và hay, cô giáo dạy nhạc khen con; bài tập tiếng Anh quá 
nhiều, phải viết mất hắn một tiết học..., buổi trưa cơm rất thơm, thức ăn 
cũng rất ngon, con ăn no căng cả bụng. Ôi, cuộc sống ở trường trung học 
thật là mệt mỏi: nội dung học nhiều, bài tập nhiều, cô giáo nghiêm khắc. 
Nhưng mà con vẫn thích cuộc sống như vậy”. 

Giống như hồi học tiêu học, con vui vẻ hứng khởi đi học, vui vẻ về nhà, 
mỗi ngảy sau khi tan học về lại thông báo những tin vui hoặc tin không vui, 
con yêu cuộc sống ở trường, muốn học được nhiều kiến thức. Vì thế con 
không cảm thây chán ghét việc học và thành tích học tập của con quả nhiên 
rất cao. 

Học kỳ mới bắt đầu chưa được bao lâu thì các bạn đã quen thân, cô giáo 
cũng cơ bản hiểu rõ từng học sinh trong lớp, việc chọn cán sự môn học cũng 
được bàn bạc và lựa chọn. Sau khi lựa chọn được danh sách những bạn làm 
cán sự môn của những môn chính là ngữ văn, toán học và tiếng Anh thì chỉ 
còn lại những môn phụ. Mặc dù trong lớp con là học sinh nhỏ tuổi nhất 
nhưng thành tích học tập không phải là kém nhất, hơn nữa con lại có năng 
lực tổ chức nhất định, vì thế con rất mong muốn được làm cán sự môn học 
của một môn nào đó. Thế nhưng con không được chọn làm cán sự của các 
môn chính. Con gái có vẻ thất vọng lăm, hy vọng có thể được làm cán sự của 
những môn phụ còn lại. 

Có những việc quả thực không ngờ tới, con chỉ muốn được làm cán sự 
của một môn nào đó là đã mãn nguyện lăm rôi, nhưng thật bất ngờ con được 
chọn làm cán sự của hai môn. Môn đầu tiên là môn chính trị, cô giáo dạy 
chính trị đưa ra vài câu hỏi liên quan, câu nào Y Y cũng trả lời rất đõng dạc, 
dễ dàng đạt được “vòng nguyệt quế”; một “vòng nguyệt quế” khác mà con 
đạt được chính là “cán sự môn âm nhạc”. Có thể do các bạn chưa quen, hoặc 
cũng có thê do ngượng ngùng, nên khi cô giáo dạy nhạc hỏi bạn nào muốn 
hát tặng các bạn một bài hát thì hồi lâu vẫn không có ai chịu đứng dậy, nhìn 
thây vậy Y Y rất tự nhiên đứng dậy hát tặng cô giáo và các bạn bài hát 
“Thiếu nhi nhỏ tuổi”. 


Trong hai ngày con được chọn làm cán sự của hai môn học. 

Từ nhỏ Y Y đã giống tôi, đã làm gì đều làm rất nghiêm túc, mới “nhậm 
chức” là con đã bắt đầu bận rộn. Mặc dù chỉ là môn phụ, nhưng những việc 
phải làm của hai môn không phải là ít, phải cùng với cô giáo thu phát bài tập, 
sắp xếp hoạt động... Một lần, giáo viên dạy nhạc nhờ con sắp xếp vài bạn 
đánh trồng để tham gia biểu diễn văn nghệ, kêu con chuẩn bị tư liệu về các 
bạn ây. Đúng lúc đó thì cô dạy chính trị lại nhờ con thu vở thực hành giao 
cho cô... 

Hôm đó con mệt mỏi về nhà, tôi vội hỏi con đã xảy ra chuyện gì, con im 
lặng hồi lâu mới nói sự thật với tôi, sau khi nghe con kế chuyện trước tiên tôi 
tuyên dương con vì tinh thần tận tình với công việc nhưng tôi nói với con 
làm gì cũng phải lượng sức mình, nếu gượng ép quá sẽ phản tác dụng, như 
vậy không tốt cho việc học tập và trưởng thành của con. 

Nghe tôi nói như vậy con cân thận nói với tôi ý định từ chức cán sự môn 
học. Lúc đó tôi không đưa ra ý kiến ngay mà hỏi lại con: “Tại sao con phải 
từ chức, lúc đầu không phải là con muốn làm cán sự môn học hay sao?”. 
“Con không ngờ lại bận như vậy, con lo sẽ ảnh hưởng đến việc học của con”. 

Tôi lại nói chuyện với con một lúc, sau đó tôi nói: “Theo tình hình của 
con hiện nay, làm cán sự của hai môn là không thỏa đáng, nhưng nếu từ chức 
cán sự của cả hai môn thì cũng không tốt, tốt nhất là làm cán sự của một 
môn, còn vấn đề chọn môn nảo bỏ môn nảo, con tự mình suy nghĩ và quyết 
định, cha tôn trọng lựa chọn của con”. “Cảm ơn cha, con biết mình phải làm 
gì rồi”, con gái vui vẻ gật đầu. 

Ngày hôm sau Y Y khéo léo tìm cô giáo để xin từ chức cán sự môn âm 
nhạc, cô giáo rất hài lòng với con trong thời gian làm cán sự môn học vừa 
qua, cô chấp nhận đơn xin từ chức của con. Chiều tối hôm đó, con gái bước 
những bước nhẹ nhàng về nhà, vừa vào đến nhà đã nói với tôi: “Con từ chức 
cán sự môn âm nhạc rồi cha ạ, con cảm thây thoải mái hơn rất nhiều, nhưng 
cũng hơi buôn”. 

Tôi nói với con: “Biết giảnh lấy thì cũng phải biết từ bỏ, đây chính là một 
ranh giới. Rất nhiều người chỉ nghĩ đến làm thế nào để đạt được, muốn họ từ 
bỏ những gì thuộc về mình quả là rất khó. Nhưng cha mong rằng khi con biết 


lúc nào là lúc nên từ bỏ thì con hãy sáng suốt từ bỏ, đừng làm trái với ý chí 
bản thân, đừng cố ép mình phải có một thứ gì đó”. Tất nhiên lúc này con bé 
còn quá nhỏ để hiểu hết những gì tôi muốn nói. 

Cho con quyên quyết định việc của chính mình, bạn sẽ thấy con bạn ngày 
một có chính kiến. Bắt luận là tiếp tục làm hay từ chức, chỉ cần con gái đưa 
ra quyết định, tôi đều chọn cách ủng hộ. Tiếp tục làm sẽ khiến con cảm thây 
có trách nhiệm, tăng cường ý thức cho bản thân vào khuôn khổ; nếu từ chức 
con sẽ hiểu thế nào là từ bỏ, biết phải căn cứ vào năng lực của bản thân để 
lựa chọn. Đặc biệt khi từ chức, đối với con, đó là một trải nghiệm khó khăn 
nhưng đáng quý. Vì thế mà có những lúc hãy để con học cách từ bỏ, như thế 
sẽ có ý nghĩa hơn là việc cô giảnh lấy. 

Chủ nhiệm Câu lạc bộ Văn học và Phát thanh viên 

Kính thưa các thây cô giáo, thưa các bạn học sinh thân mến! Tôi là Phạm 
Khương Quốc Nhất, chủ nhiệm Câu lạc bộ Văn học Thần Hi trường Trung 
học 141. Câu lạc bộ văn học ra đời sẽ tạo ra một sân chơi bồ ích cho các bạn 
yêu văn chương giao lưu học hỏi. Hy vọng các bạn sẽ tích cực tham g1a cuộc 
thi lựa chọn thành viên Câu lạc bộ văn học Thân Hi lần thứ nhất, và chúc các 
bạn thành công! 

Đây là bài phát biểu của con gái trong buổi lễ thành lập Câu lạc bộ Văn 
học Thần Hi. 

Câu lạc bộ Văn học Thần Hi là một tổ chức đoàn thể của trường Trung 
học số 141 thành phố Thâm Dương tỉnh Liêu Ninh. 

Ở phần trước tôi đã kế qua, sau một năm sông ở Đại Liên, hai bố con 
chuyền đến Thấầm Dương, theo nguyên tắc của tôi ở đâu gần thì học ở đó, vì 
thế Y Y chuyên đến trường Trung học cơ sở số 141, cách nhà có hai bến xe 
bus, giống như trước đây, trước khi nhập học tôi có trao đối với hiệu trưởng 
và cô giáo chủ nhiệm, giới thiệu qua về tình hình của con và quan điểm giáo 
dục của tôiI. 

Đi học chưa được bao lâu, cô Trương Khiết thuộc ban chấp hành Đoàn đã 
tìm đến Y Y, cô nói thầy hiệu trưởng muốn giới thiệu Y Y làm chủ nhiệm 
Câu lạc bộ Văn học mới được thành lập. Tôi nghĩ thầy hiệu trưởng giới thiệu 
con có lẽ vì thầy xét đến con đã có rất nhiều tác phẩm, và còn xuất bản cả 


sách nữa, thực ra con đã có sách xuất bản, nhưng về mặt này con cũng chưa 
hiểu rõ lắm, thậm chí con cũng không biết “Câu lạc bộ Văn học” là một tổ 
chức như thế nào, vì thế mà khi cô giáo tìm con nói chuyện, con nói với cô 
cho con thời gian suy nghĩ, lúc đó cô giáo còn nghĩ là con chảnh nữa. 

Ngày hôm đó sau khi tan học về, Y Y lập tức “thỉnh giáo” tôi về câu lạc 
bộ văn học, tôi giải thích với con như thế này: “Câu lạc bộ văn học là tổ 
chức của những người yêu văn học, thành viên trong câu lạc bộ sẽ thường 
xuyên cùng nhau nghiên cứu những gì liên quan đến văn học vả viết lách”. 
Tôi cũng nói thêm với con, trước đây tôi cũng từng làm chủ nhiệm câu lạc 
bộ văn học do tôi thành lập có tên Câu lạc bộ văn học Hắc Thủ. 

Nghe tôi nói, Y Y vui mừng nói: “Vậy làm chủ nhiệm câu lạc bộ phải làm 
thế nào? Làm chủ nhiệm câu lạc bộ văn học có khó không ạ? Cha xem con 
có khả năng làm chủ nhiệm không ạ?”. “Làm chủ nhiệm câu lạc bộ thực ra 
cũng không có yêu cầu gì đặc biệt, chủ yếu là con phải yêu thích việc viết 
lách, đồng thời phải có năng lực tô chức nhất định, phải nỗ lực và vất vả hơn 
người khác. Làm chủ nhiệm câu lạc bộ văn học vừa có thể rèn luyện năng 
lực tô chức, vừa có thể nâng cao khả năng viết, đây là một việc tốt”. Những 
lời này của tôi khiến con an tâm, con nói nhất định sẽ làm tốt vai trò của một 
chủ nhiệm giống như tôi. 

Và như thế Y Y được thây hiệu trưởng “đặc biệt” tiến cử trở thành chủ 
nhiệm câu lạc bộ văn học, sau khi đã chọn được chủ nhiệm, cô giáo triệu tập 
thêm vài thành viên cốt cán và muốn đặt một cái tên thật kêu cho câu lạc bộ, 
mọi người cùng bản bạc, cuối cùng Y Y nói : “Đặt tên là Thần Hi vậy, thê 
hiện các thành viên trong câu lạc bộ đều giống như mặt trời lúc bảy, tám giờ 
sáng, năng động, đây sức sống!”. Cô giáo đồng ý với ý kiến của con, và Câu 
lạc bộ Văn học Thần Hi ra đời như thế đó. 

Khi mới thành lập, Y Y và các bạn thành viên đã bắt đầu bắt tay chuẩn bị 
xuất bản tờ báo riêng của câu lạc bộ. Theo yêu cầu của Ban chấp hành Đoàn 
trường, cứ hai tháng câu lạc bộ phải xuất bản một kỳ, sau đó phát cho từng 
lớp và dán lên bảng tin để mọi người cùng đọc. Nguôn tài liệu để viết báo 
đều là do các bạn cùng đóng góp, chủ yếu là từ các thành viên của câu lạc 
bộ. Mỗi tháng, các thành viên câu lạc bộ phải giao hai bản thảo, những ai 
không là thành viên thì tự nguyện. Những công việc như biên tập, chỉnh sửa 


do những cán bộ của câu lạc bộ phụ trách. Những bạn có tác phẩm được 
đăng trên báo sẽ được tặng một ân phẩm. 

Bài của các bạn trước tiên sẽ đưa cho cô ở Ban chấp hảnh Đoàn, những 
bài nào kém quá thì thôi, những bài còn lại thì sẽ do mấy bạn phụ trách trong 
câu lạc bộ quyết định, sau khi thảo luận xong, sẽ đưa lại cho cô giáo quyết 
định lần cuối. Sau đó mây đứa nhỏ bắt đầu biên tập, chỉnh sửa, rồi cô giáo 
mang đi in. Sau vài lần nỗ lực làm việc trong giờ tự học, kỳ báo đầu tiên 
chứa đây tình cảm và sự vất vả của các thành viên đã chính thức ra mắt độc 
giả, các bạn học sinh rất thích, Y Y nhìn thấy thành quả lao động của mình 
cũng rất vui sướng. 

Sau đó câu lạc bộ văn học không ngừng tô chức các hoạt động như thi 
diễn thuyết “Giọng nói vàng”, hội thảo về đọc sách, thi đọc, kỳ thi “Những 
tác phẩm văn học vui”... Mặc dù rất bận rộn nhưng Y Y đã thu được rất 
nhiều kiến thức, nâng cao khả năng viết của bản thân và được rèn luyện rất 
nhiều. 

Ngoài đảm nhiệm những công việc của câu lạc bộ, Y Y còn kiêm công 
việc làm phát thanh viên của trạm phát thanh trường. 

Vì trạm phát thanh Thần Hi là trạm phát thanh trực thuộc Câu lạc bộ Văn 
học Thần Hi, vì thế vừa là chủ nhiệm câu lạc bộ văn học, đồng thời Y Y cũng 
là trạm trưởng trạm phát thanh. Trạm phát thanh Thần Hi có tất cả sáu phát 
thanh viên, sáu người chia làm hai tô, mỗi tổ ba nñØƯưỜi, lần lượt thay nhau 
tìm tài liệu, biên tập, viết nội dung, sau đó lại thay nhau luyện tập, tiếp đó thì 
cùng nhau dẫn chương trình. Nhiệm vụ của con gái là viết bài và dẫn chương 
trình, các bạn cùng tổ với con phụ trách tìm tài liệu cho con. 

Khi tôi đang viết những dòng nảy thì Y Y gọi điện về, con vui mừng 
thông báo, con đã trúng tuyến trong kỳ thi tuyến của Ban phóng viên báo 
trường và Đài Phát thanh hữu tuyến trường Đại học Hắc Long Giang, trở 
thành phóng viên của báo trường và người dẫn chương trình của Đài Phát 
thanh hữu tuyến. 

Người phát ngôn tích cực nhất trong giờ học 

Phát ngôn chính là phát biểu ý kiến, làm được điều này cần phải có dũng 
khí để đối mặt với cái sai vả có quyết tâm thách thức vẫn đề. Nhưng trong 


nhiều trường hợp, rất ít người dám chủ động phát biểu ý kiến, vì họ thiêu 
dũng khí và quyết tâm, do đó đánh mất đi rất nhiều cơ hội tốt. Là học sinh 
thì việc phát biểu ý kiến trên lớp là không thể thiếu, nhưng có một sô học 
sinh lại không thích giơ tay phát biểu, phải đợi cô giáo gọi tên thì mới miễn 
cưỡng đứng dậy trả lời câu hỏi. Nhưng con gái tôi lại là một ngoại lệ. Lần 
nào cũng vậy, cô giáo chưa kịp nói hết câu hỏi, con đã giơ tay chuẩn bị trả 
lời để cô giáo có thể nhìn thấy con và gọi con trả lời. Từ khi học mẫu giáo 
đến tiểu học, trung học cơ sở, trung học phô thông rôi đến đại học con đều 
tích cực như vậy. Trong cuốn sách mới Chơi cũng là một cách đề trưởng 
thành, con viết như sau: 

Khi mình học lớp tám, một hôm trong giờ vật lý, cô giáo hỏi câu hỏi đầu 
tiên trong đề thực nghiệm, câu hỏi lả: “Hãy dùng bất cứ một dụng cụ nào 
trong những dụng cụ dưới đây: một cốc thủy tinh, hai bóng đèn nhỏ, một ít 
nước, một nguồn điện và một ít dây dẫn, một cây bút chì, một cục tây, một 
công tơ điện tiễn hành một thí nghiệm đề chứng minh những khái niệm hoặc 
định luật đã học, yêu cầu nói được quá trình tiễn hành thí nghiệm, hiện tượng 
và kết luận”. Sau khi cô giáo đặt xong câu hỏi, rất nhiều bạn nam đã xung 
phong trả lời, chăng có bạn nữ nào xung phong cả (lúc đó mình đang xem lại 
đề), có thê là do các bạn nữ ngại, Vì thế cô giáo gọi hai trong số các bạn nam 
xung phong trả lời, hai bạn đó lần lượt dùng công tơ, dây dẫn, bóng đèn, tây 
và bút chì để chứng minh cường độ dòng điện trong mạch nối tiếp là bằng 
nhau ở mọi điểm, và áp lực bằng nhau, diện tích càng nhỏ thì áp suất càng 
lớn. Nhưng khi hai bạn nam đều đã trả lời xong thì vẫn chăng có bạn nữ nảo 
giơ tay phát biểu, chỉ nghe cô giáo vật lý nói: “Cô không tin là các bạn nữ lại 
thua kém các bạn nam, lần nảy cô sẽ không gọi bạn nam nữa!”. 

Câu nói này của cô giáo khiến rất nhiều bạn nữ giật mình, nhưng mình 
lập tức giơ tay, vì mình là người thích môn vật lý, cô giáo vui vẻ gọi mình, 
mình đứng dậy và bình tĩnh trả lời: “Em chọn dùng bút chì, cốc thủy tinh và 
nước. Trước tiên, đồ nước vào trong cốc, sau đó dùng bút chì gõ vào thành 
cốc. Hiện tượng là thấy nước có gợn sóng nhỏ, chứng minh mọi vật phát ra 
âm thanh đều đang rung”. Khi mình nói chưa dứt câu thì dưới sự khởi xướng 
của cô giáo, các bạn võ tay rào rào, cô giáo nói võ tay còn chưa to lắm, vì thế 
câu trả lời của mình kết thúc trong tiếng vỗ tay của cô và các bạn, nhưng 


mình vẫn chưa hiểu tại sao cô giáo lại vỗ tay. Cô giáo nói: “Dùng những 
dụng cụ đơn giản và những thao tác đơn giản nhất để chứng minh khái niệm 
thật không còn gì tuyệt hơn, không dễ bị sai, lại còn ngăn gọn dễ hiểu!”. 

Nhưng thành công và thất bại là một đôi bạn luôn song hảnh với nhau, vì 
thế không phải mỗi lần mình phát biểu đều được cô giáo khen... 

Năm lớp chín trong giờ toán, có một lần phát biểu đã khiến mình không 
thể vui nồi, cô giáo đưa ra một bài phương trình bậc hai, cung cấp một vài số 
liệu và yêu cầu mình vẽ đô thị. Giống như những lần trước mình tích cực 
xung phong lên bảng làm để làm mẫu cho các bạn. Năm phút trôi qua, mình 
tự tin đứng trên bục giảng giải thích cho các bạn, sau khi mình giải thích 
xong, đang đợi cô giáo biêu dương thì cô giáo lại nói: “Phạm Khương Quốc 
Nhất, em không thấy là em vẽ ngược rồi sao? Cô cho các em giá trị của hăng 
số a là giả trị âm, đồ thị hàm số phải đi xuống, tại sao em lại vẽ đi lên? Tất cả 
đều đúng, chỉ có hướng của đồ thị sai!”. Vì thế mình xấu hồ đi về chỗ. 

Cho dù là thành công hay thất bại, phát biểu ý kiến trong giờ học là một 
việc mình yêu thích, vì cho dù đúng hay sai thì mình đều được nghe những 
lời nhận xét của cô giáo. Cho dù bạn trả lời sa1 đi nữa, thì ít nhất bạn cũng 
biết mình sai ở đâu, nếu không thì bạn sẽ bị sự nhút nhát làm mờ đôi mắt, 
mãi mãi không biết mình còn thiếu sót ở đâu. Nếu như không thử một lần, 
làm sao bạn khăng định là mình sai? Đừng để sự ngượng ngùng xấu hồ 
chiếm mất sự tự tin của bạn, phải tin vào bản thân mình, như vậy bạn mới có 
dũng khí để giơ tay phát biểu, trong lòng phải luôn luôn nghĩ - mình phải 
phát biểu! 

Nói đến việc Y Y phát biểu trên lớp còn có vải câu chuyện thú vị. 

Một chuyện là lúc con tám tuôi, tôi đưa con về quê thăm ông bà nội, mỗi 
lần về, cháu gái Xuân Phong kém Y Y một tuổi luôn luôn là bạn chơi tốt nhất 
của Y Y. Ngày hôm đó khi về nhà, Y Y liền đi tìm Xuân Phong, cha của 
Xuân Phong nói Xuân Phong đang ở lớp học. Vì thế Y Y liền đến trường tìm 
Xuân Phong, con bé đi một vòng xung quanh trường, đến khi ra chơi thì Y Y 
chơi cùng Xuân Phong và mây bạn nhỏ nữa, đang chơi vui thì chuông vào 
lớp, Y Y cùng đi vào lớp với Xuân Phong và ngôi cạnh cháu gái. 


Cô giáo vào lớp thấy Y Y thì rất ngạc nhiên, hỏi con là ai, con trả lời 


mạch lạc: “Em tên là Phạm Khương Quốc Nhất, là cô họ của Xuân Phong”. 
Cô giáo nghe thấy vậy buồn cười: “Ô, thì ra là trưởng bối, vậy thì được, em 
ngôi xuống”. Sau khi Y Y ngôi vào chỗ, cô giáo bắt đầu giảng bải, trong khi 
giảng mấy lần cô đặt câu hỏi, lần nào Y Y cũng xung phong trả lời, vì xét 
đến Y Y không phải là học sinh trong lớp nên cô không gọi con, câu hỏi sau 
đó cả lớp chỉ có mình Y Y giơ tay, cô giáo không còn cách nào khác là mời 
con phát biểu, tất nhiên là Y Y đã trả lời rất tốt. 

Ngày hôm đó sau khi tan học, Y Y dắt tay Xuân Phong về nhà, con bé 
khoa chân múa tay kể: “Cha ơi, hôm nay con lại phát biểu, trả lời đều đúng 
cả”. Tôi nghe con nói vậy ngây người ra, lại phát biểu cái gì, lúc này Xuân 
Phong mới nói: “Ở trên lớp, chúng cháu đều không biết trả lời, có mỗi cô trả 
lời được”. 

Sau đó tôi hỏi cặn kẽ đầu đuôi sự tình. Lúc đó Xuân Phong đang học lớp 
hai còn Y Y đã học lớp bốn, nói theo cách của con thì trả lời những câu hỏi 
đó đều là chuyện nhỏ. Tôi khen ngợi sự tham gia tích cực của con, nhưng tôi 
cũng khuyên con không nên lân át chủ nhà, làm khách cũng phải làm khách 
cho đúng. Con cười hì hì và nói: “Con nhớ tôi ạ”. 

Bảy năm sau, khi học lớp mười hai, con lại phạm một “lỗi” y chang như 
vậy, nhưng lần này là bị cô giáo gọi phát biểu. Ngày 22 tháng 10 năm 2011, 
nhận lời mời của chị Đan Đan, con đến trường Đại học Trường Xuân đề 
nghe giờ tiếng Anh, vốn chỉ đến góp vui thôi nhưng chăng ngờ lại bị gọi phát 
biểu. 

Bởi vì lúc đó con đã cao một mét sáu mươi sáu, nhìn thì không thể nhận 
ra là con chỉ mới mười lăm tuổi, hơn nữa lại đang trong giờ học ở giảng 
đường đại học, giáo viên chắng để ý sinh viên nhiều hay ít, vì thế mà thêm 
một em Phạm Khương Quốc Nhất thì cô cũng không thê biết được. Ai ngờ 
cô giáo này lại điểm danh, khi cô điểm danh thì thừa ra một người. Lúc này 
thân phận của con đã bị bại lộ. Nhưng giáo viên rất khoan dung, sau đó còn 
gọi con trả lời câu hỏi, con trả lời rất tốt, vì thê mà giáo viên đã khen con. 

Đó chính là con gái của tôi, cô con gái thích phát biểu trong giờ học, có ý 
kiến sẽ trình bày, cô giáo đặt câu hỏi thì sẽ tích cực trả lời. 


Hai cha con tự đi du lịch xa nghìn kilômét 


Đọc sách khiến cho con người ta thông minh sáng suốt, đi nhiều ngoài 
khiến con người tăng thêm nhận thức cảm tính đồng thời còn cho ta thêm 
nhiều cơ hội thực tiễn, vì thế đối với sự phát triển của trẻ, chỉ đọc sách thôi 
thì không đủ, cần phải cho trẻ đi nhiều. Đề cho con đọc nhiều sách, tôi liên 
tục mua sách, tạo cho con một môi trường đọc sách tốt, đề cho con được mở 
mang tâm mắt, tôi đưa con đi từ Nam đến Bắc. 

Mây năm nay tôi dùng tiền nhuận bút để mua rất nhiều sách, du lịch và 
sinh sống ở mười sáu thành phố của Trung Quốc, đi qua hơn hai trăm thành 
phó, thị trấn và vùng nông thôn, dấu chân của tôi đã lưu lại ở hai mươi tám 
tỉnh, thành phó, khu tự trị cả nước, trong đó tôi đưa con đến hơn mười tỉnh, 
vì thế mà con gái có rất nhiều chuyện đề kể, các bạn học thường rất ngưỡng 
mộ con. 

Đưa con đi du lịch, không nói đến vẫn đề kinh tế thì vấn đề chủ yếu là 
quan niệm của phụ huynh. Thời đại ngày nay, vài nghìn tệ, vạn tỆ đối với 
nhiều gia đình đều không thành vấn đề, nêu nói để chọn một trường tốt cho 
con, phụ huynh không tiếc gì mấy vạn thậm chí là mấy chục vạn, nhưng nêu 
bỏ ra mấy nghìn tệ đưa con cái đi du lịch thì có khi lại không muốn. 

Theo tôi thấy, nêu lây tiền chuyển trường để đưa con đi du lịch thì sẽ ý 
nghĩa và giá trị hơn nhiễu. Điểm này khi con cái ngày một lớn hơn thì chúng 
ta sẽ thây rõ hơn, sự trưởng thảnh của con gái tôi là một ví dụ rất điển hình. 
Mãẫy năm nay tôi luôn luôn giữ nguyên tắc gân đâu học đây, tôi không phải 
tốn một đồng nào đề chuyền trường cho con, nếu cũng giông như một số phụ 
huynh khác thì từ khi con gái học mẫu giáo, tiểu học, trung học cơ sở rỗi 
trung học phô thông, ít nhất tôi phải mất mười vạn tệ tiên chuyền trường, số 
tiên này tôi đã tiết kiệm được, trừ đi một phân nhỏ số tiền dùng để mua sách 
cho con thì phần còn lại tôi dùng đề đưa con đi du lịch, vì thế con gái mặc dù 
chỉ học ở trường bình thường nhưng rất nhanh nhẹn hoạt bát, lạc quan, tự tin, 
hơn nữa tô chất tổng thê còn cao hơn những bạn học ở trường điểm khác. 

Mùa hè năm 2008, trước khi tôi và con rời Thâm Dương để chuyển đến 
sống ở Trường Xuân, tôi lái xe đưa con gái và chị họ của con đi du lịch hai 
mươi ngày, tổng cộng đi hơn bốn nghìn kilômét, xuất phát từ Thâm Dương, 
Liêu Ninh, đến thành phố Trường Xuân, thành phố Cát Lâm, thành phố Đôn 
Hóa, rồi đến thành phố Ninh An, thành phố Hải Lâm, Mộc Đan Giang, Kê 


Tây, Gia Mộc Tư, Song Áp Sơn, Hạc Cương, Y Xuân, Tuy Hóa, Cáp Nhĩ 
Tân của tỉnh Hắc Long Giang, cả cuộc hành trình chúng tôi thưởng ngoạn vẻ 
đẹp vả sự trù phú của vùng Đông Bắc. 

Chúng tôi lưu lại ở Trường Xuân, thủ phủ của tỉnh Cát Lâm trong một 
thời gian ngăn, sau đó lái xe đến thành phố ven sông xinh đẹp, thành phố lớn 
thứ hai ở tỉnh Cát Lâm - thành phố Cát Lâm. Cát Lâm không chỉ là một 
trong mười sáu thành phố mà tôi đã từng làm việc và sinh sống, mà còn lả 
thành phố đầu tiên mà tôi đến, vì vậy mà tôi có tình cảm đặc biệt với thành 
phô này. 

Ba mươi năm trước, sau khi bị cha đánh măng trách móc nhiều lần, tôi 
tức giận bỏ nhà ra đi, tôi đã trôn đến thành phố Cát Lâm cách nhà hơn ba 
trăm kilômét, ở nhờ chỗ anh ba, lúc đó anh ba đang đóng quân ở Cát Lâm. 
Tất nhiên lúc đó tôi không thê đi bộ đội, sau khi thăm thú một tuần, anh ba 
đưa tôi ra tàu về quê. Năm đó tôi mới mười hai tuổi. 

Chuyên đi Cát Lâm lần đó tôi đã có rất nhiều lần đầu tiên: lần đầu tiên 
đến thành phó, lần đầu tiên ngồi tàu, lần đâu tiên ngồi ô tô, lần đầu tiên được 
đi vườn bách thú, lần đầu tiên được xem chiếu phim trong phòng chiếu, lần 
đầu tiên được tắm trong bồn tăm, lần đầu tiên được thây nhiều tòa nhà cao 
tầng như vậy, lần đầu tiên thấy nhiều ô tô như vậy. Từ đó, trái tim non nớt 
của tôi luôn hướng tới thê giới bên ngoài... 

Hai mươi ba năm sau, khi trở lại thành phố ven sông tươi đẹp nảy, lúc này 
tôi đã là một biên tập viên chuyên mục, là một phóng viên nỗi tiếng, một 
người dẫn chương trình nỗi tiếng đến đây để làm chương trình “Đông Tử 
giới thiệu và ký tặng sách trên toàn quốc”. Để gân gũi hơn với nơi đã từng 
chở những ước mơ của tôi về một thành phó, tôi đã sống và làm việc ở đây 
hơn một năm. Trong thời gian đó, tôi lên lớp cho các sinh viên ở Học viện 
Truyền thông Cát Lâm, mở chuyên mục “Đông Tử Online” cho tạp chí Làm 
người và xử thế, và còn thường xuyên lả khách mời trường quay. 

Ở Cát Lâm, tôi đưa bọn trẻ đi thưởng thức món cá ở hồ Tống Hoa, đến 
thăm Đảo Ngũ Hồ, thăm thành cổ Ô La, sau đó chúng tôi đi theo quốc lộ 
302, xuyên qua đỉnh Lão Gia, leo núi Hắc Đỉnh Tử, chúng tôi đi về phía 
Đông, lái xe đến thăng thành phố Đôn Hoa. Sau khi nghỉ ngơi ở Đôn Hoa, xe 
chúng tôi đi trong mưa nhỏ, vượt qua những đám mây, men theo đường quốc 


lộ 201 đi về phía Bắc, qua đỉnh hồ Minh Nhạn âm vang tiếng chim nhạn và 
vượt qua đỉnh Chu Đôn núi non trùng điệp, đến với tỉnh cực Bắc của Trung 
Quốc - Hắc Long Giang. Sau mười lăm phút, xe đến thị trân nhỏ Kính Bác 
năm ven hỗ Kính Bác, nghỉ ngơi chốc lát xe chúng tôi men theo bờ Đông 
của hỗ tiến sâu vào trong, đi qua một loạt những khe nước, tiễn thăng đến 
khe sông Kính Bác... 

Mười mấy ngày sau đó, tôi và con tiếp tục khám phá vùng đất đen của tô 
quốc, ở Gia Mộc Tư và Hạc Cương chúng tôi đến sông Tống Hoa, đi dạo ở 
vùng đất mầu mỡ Tam Giang; ở Y Xuân và Tùy Hóa chúng tôi đi qua những 
cánh rừng mênh mông, lênh đênh trên dòng Đại Phong; ở Cáp Nhĩ Tân 
chúng tôi đến thăm đảo Thái Dương, thăm nhà thờ lớn Sophia; ở thành phố 
Cát Lâm và Song Áp Sơn chúng tôi lần lượt đến thăm anh Ba và anh Cả, 
trong thời gian ở Song Áp Sơn tôi đưa Y Y thăm lại nơi tôi đã từng sinh sống 
và làm việc cách đây hai mươi lăm năm, thăm lại người chủ nhà tốt bụng 
năm xưa. 

Chuyến đi hàng nghìn kilômét này không chỉ đơn giản là một chuyên du 
lịch tự khám phá mà còn là dịp chúng tôi đi để thăm người thân, và là 
chuyến đi tỏ lòng biết ơn... 

Sau khi trở về, Y Y nói với tôi: “Cha ơi, vôn con chỉ nghĩ Mộc Đan Giang 
là một thành phố của Hắc Long Giang, giờ con mới biết nó còn là tên của 
một dòng sông, hơn nữa lại là nhánh sông lớn nhất của sông Tống Hoa, 
thành phố Mộc Đan Giang được đặt theo tên của dòng sông nảy, qua chuyến 
đi lần này con đã biết thêm được rất nhiều điều”. 

“Tất nhiên rồi con, nếu không thì người khác đâu có nói cha con là “đi 
nhiều biết rộng”, khà khà, con còn thu hoạch được gì nữa nào ?”. 

“Vô cùng nhiều cha ạ, đợi con dân dần tiêu hóa con sẽ nói cho cha nghe”. 
Con gái còn học được cách chơi trò úp mở nữa. 

Tôi cùng con học Taekwondo 

Những phụ huynh nào hiểu quan niệm giáo dục của Đông Tử đều biết, tôi 
không tán thành việc phụ huynh kèm con đọc, học và làm bài tập, về việc 
này tôi đã đặc biệt viết một bài nói về những ảnh hưởng xấu của việc “kèm” 
đối với sự phát triển của trẻ. Nhưng trong phân nảy tôi lại nói về việc tôi 


cùng con học Taekwondo, như vậy có mâu thuẫn không? 

Xin đừng vội đưa ra kết luận, mời mọi người đọc hết phần này rồi hãy 
đưa ý kiến. 

Bắt đầu chuyện này từ đầu năm 2009, khi đó con gái đã học xong trung 
học cơ sở, bắt đầu ôn tập trong thời gian nửa năm để chuẩn bị cho kỳ thi 
trung học phố thông. Vì tôi chưa bao giờ tán thành việc học khổ học sở kiểu 
đối phó, nên tôi cho rằng việc ôn tập trong nửa năm nảy chăng có ý nghĩa gì, 
chỉ lãng phí thời gian, ôn tập như vậy chi bằng cho con vui vẻ học thêm một 
số kỹ năng, bồi dưỡng phẩm chất. Khi tôi nói với con suy nghĩ của mình, 
con vui vẻ đồng ý, tất nhiên hai cha con lại đập tay đầy nhiệt huyết. 

Dưới đây là kế hoạch mà hai cha con cùng đặt ra: 

Kế hoạch phát triển của Phạm Khương Quốc Nhất sáu tháng đầu năm 
20009: 

Kế hoạch đọc 

Kế hoạch viết 

1. Trong thời gian này hoàn thành bản thảo cuốn “Thời trung học vui vẻ 
của Phạm Khương Quốc Nhất”, viết một trăm nghìn chữ. 

2. Tất cả bản thảo do con tự đánh. 

3. Chọn trong đó hai mươi tác phâm gửi đến các báo, cố găng được đăng 
mười bải. 

4. Kế hoạch bồi dưỡng kỹ năng tổng hợp 

- Tham gia lớp học bồi dưỡng kỹ năng về máy vi tính như lắp và sửa phần 
cứng, chỉnh sửa ảnh. 

- Tham gia lớp Taekwondo. 

- Tham gia lớp bồi dưỡng kỹ năng dẫn chương trình (hoặc những môn 
nghệ thuật khác). 

5. Trong thời gian này sẽ về quê bái tô, đến Cát Lâm tặng sách và về 
Thấm Dương thăm bạn. 

Thời gian biểu (áp dụng từ thứ hai đến thứ sáu) 

Mục tiêu tổng thê 


Thông qua quãng thời gian học tập và rèn luyện này tôi muốn sức khỏe, 


tố chất tâm lý, năng lực biểu đạt, năng lực giao tiếp, năng lực thích ứng, khả 
năng đọc hiểu, khả năng viết, kỹ năng sử dụng máy vi tính... Những tổ chất 
tổng thể của con đều được nâng cao rõ tệt. 

Đây chính là cuộc sống của học sinh lớp chín Phạm Khương Quốc Nhất. 

Khi những bạn học sinh khác phải khổ sở ở những lớp tự học buôi sáng, 
Y Y vẫn đang chìm trong giấc mộng đẹp; khi những bạn khác đang trên lớp 
khổ sở vò đầu bứt tai nghĩ về đề thi vảo trung học phô thông thì con gái lại 
đang dạo chơi trên những cánh đồng, con phố hoặc đang luyện Taekwondo, 
học máy vi tính; khi những bạn khác đang ở trên lớp tự học buổi tối lo lắng 
sốt săng về một đề chưa giải được thì Y Y lại đang lướt web, xem tivi, đọc 
báo, thu lượm kiến thức quý báu trong những trò vui chơi tiêu khiến... 

Từ kế hoạch phát triển này có thể thấy, để giúp con có nhiều giờ ngoại 
khóa, giúp con có một cơ thể khỏe mạnh, tôi cho Y Y đăng ký lớp 
Taekwondo. Võ đường Taekwondo cách nhà tôi không xa nhưng lại không 
có xe đến thăng đó, để một đứa bé gái chưa đây mười hai tuổi đi một mình 
về nhà lúc hơn tám giờ tôi, là cha tôi không thể yên tâm cho được, vì thế 
ngày nào tôi cũng lái xe đưa con đi sau đó ở trong phòng hoặc là ở bên ngoài 
chờ con, đến lúc con tan học lại đón con về. 

Sau mấy ngày như vậy, con gái nói với tôi: “Cha ơi, hay là cha cùng học 
với con đi ạ, như vậy cha không phải khổ sở một mình chờ con, lại có thê 
rèn luyện sức khỏe”. Tôi thấy con nói cũng có lý, vì thế mả tôi cũng đăng ký 
tham gia lớp học Taekwondo. 

Tôi được xếp học cùng lớp với Y Y, mỗi lần luyện tập có khoảng mười 
mây người, ngoài tôi ra thì còn một người trung niên, có ba, bốn thanh niên, 
còn lại đều là những bạn nhỏ học trung học cơ sở, học tiểu học như Y Y. 
Thời gian học của mỗi học viên không giống nhau, có người đã học vải năm, 
có người chỉ mấy tháng, cũng có người mới học được mấy ngày. Y Y lên lớp 
trước tôi mây ngày, vì thế con là tiền bối của tôi, hơn nữa động tác của con 
chuẩn, chính xác, hay được huấn luyện viên khen, và còn được thầy ủy thác 
hướng dẫn cho tôi nữa. 

Đến giờ học, huấn luyện viên cho chúng tôi xếp thành hàng, chạy vòng 
quanh võ đường, đây là màn khởi động trước giờ học, tôi là người chạy cuối 


cùng. Bởi vì trong lớp tôi là người lớn, vì thế mà huấn luyện viên “ưu ái” tôi 
hơn, tôi có thê chạy ít hơn những học viên khác hai vòng, yêu cầu luyện tập 
cũng không nghiêm khắc như những học viên khác. Tất nhiên tôi cũng có 
yêu cầu khá nghiêm khắc với bản thân mình, cố gắng phải đồng đều với mọi 
người, nhưng hơn hai mươi năm rồi không luyện tập, sức khỏe không thê 
nào so bì với các bạn trẻ bây giờ. 

Cho dù là vậy, sau một ngày luyện tập thì tôi cũng bị đau lưng, đau chân, 
co cơ, cường độ luyện tập của Y Y còn nhiều hơn tôi, con còn đau tới mức 
nào, vì thế mà tôi rất hiểu sự vất vả của con, nhưng khuôn mặt con lúc nào 
cũng vui vẻ, không hề có vẻ đau đớn. 

Thời gian sau đó, dưới sự hướng dẫn tận tình của huấn luyện viên, một 
tháng sau, tôi và con gái đã học được cản phá cao, cản phá trong, cản phá 
thấp của quyền tay, học được đá ngang, đá thăng, đá sau, động tác nào của Y 
Y cũng rất chuẩn xác, hơn nữa khẩu lệnh cũng hô rất to rõ, mặc dù tôi không 
thể so với con nhưng cảm giác cũng thu hoạch được khá nhiều. 

Sau một tháng luyện tập, trải qua kỳ thi nghiêm ngặt, Y Y đã được lên 
đai, từ đai trắng lên đai vàng, gặt hái được thành tích, Y Y lại tiếp tục học 
thêm hai tháng nữa, trong hai tháng này thì có một bạn gái học phô thông 
trung học trong khu nhà chúng tôi cùng học, Y Y có bạn cùng đi cùng về, vì 
thế tôi cũng không cần phải đưa đón con nữa. 

Ba tháng sau, Y Y đã học xong, ý chí của con càng mạnh mẽ hơn, tay có 
lực hơn, chân chắc hơn, khi giơ tay giơ chân cũng thêm vài phần khí phách. 
Tôi mặc dù không có tiến triển gì thêm nhưng qua tập luyện, tôi thấy rất có 
lợi cho sức khỏe, hơn nữa lại được nhìn thây sự trưởng thành của con, cùng 
con chia sẻ niềm vui khi học Taekwondo. 

Y Y trở thành chuyên gia tin học nhí 

Sau khi con gái lên trung học cơ sở, những kiến thức môn tin học ngày 
một nhiêu thêm. Một hôm Y Y ở trường học làm các slide trong PowerPoint 
(PPT), sau tiết học, con có thể làm slide đơn giản, lại còn biết trình chiếu 
nữa. Lúc mới bắt đầu biết làm, cảm giác rất mới mẻ, rất tự hào, nhưng sau 
khi làm mấy lần, con nghĩ cứ trình chiếu từng slide như vậy thì không thú vị 
chút nào, vì thế mà con muốn thêm một chút gì đó, tăng thêm độ khó. Con 


quyết định tìm một bạn học biết làm ảnh động đề học hỏi, dưới sự giúp đỡ 
của bạn, rất nhanh sau đó con biết làm những ảnh động đơn giản, còn biết 
làm “siêu liên kết”. 

Bạn con còn giới thiệu cho con một trang web, ở đó có những ảnh động 
nho nhỏ, có thể dùng để làm PPT. Từ nhỏ con đã có thói quen học được gì là 
phải ứng dụng ngay, thực nghiệm ngay, một là để kiếm nghiệm thành quả đã 
học, hai là thể hiện sức hấp dẫn của tri thức. 

Hôm đó sau khi về nhà, Y Y khoe với tôi rằng hôm nay con đã biết cách 
làm PPT rồi. Tôi nhìn con băng ánh mắt nghi ngờ: “Thật sao?”. “Cha không 
tin ạ? Con có thể trình diễn cho cha xem!”, nói rồi con xắn tay áo và “xung 
trận”. 

“Trước tiên con sẽ làm cái đơn giản cho cha xem”. Con vừa nói vừa nhân 
chuột, chỉ một lát, một PPT đơn giản đã được hoàn thành. Tôi kinh ngạc: 
“Thật là đẹp quá! Không đơn giản chút nào!”. Con khua khua tay: “Không, 
cái nảy đơn giản cha ạ, con còn có thê làm cái đẹp hơn”. “Nếu con có thể 
làm đẹp hơn, hai hôm nữa trong buổi thuyết trình cho các bậc phụ huynh, 
cha sẽ dùng cái con làm”, tôi nói với con. 

Thời gian tự học ở nhà trong học kỳ II năm lớp chín, để cuộc sống của 
con thêm phong phú khi không phải đến trường, theo ý thích của Y Y, ngoài 
việc đi học Taekwondo, tôi còn đăng ký cho con một lớp học tin học. Vì thế, 
con trở thành chuyên gia tin học nhí trong gia đình tôi. 

Con đã miêu tả việc học tin học của mình như thế này: 

Trước khi đi học lớp tin học mình đã được tiếp xúc với máy vi tính nhiều 
năm, thường xuyên dùng máy vi tính để tra từ, chơi trò chơi, còn làm cả PPT 
cho cha mình nữa. Nhưng từ trước tới giờ mình chưa bao giờ nhìn thấy trong 
máy vi tính có những gì, điều này khiến mình rất hiếu kỳ. Mình tham giá lớp 
tin học lắp ráp, sửa chữa phần cứng và photoshop, chủ yêu dạy kỹ năng lắp 
ráp máy, sữa chữa và chỉnh sửa ảnh, nhưng muốn học cách lắp ráp máy thì 
phải biết một số tham số về phân cứng, như vậy mới có thê chọn được phần 
cứng tốt phù hợp với máy tính của mình trong rất nhiều các loại phân cứng. 

Ngoài nội dung lắp ráp máy mình con học rất nhiều, trong đó có học về 
các nhả sản xuất phần cứng, giá cả, nhãn hiệu, hiểu nội dung BIOS (BIOS ở 


đây là viết tắt của cụm từ tiếng Anh (Basic Input/Output System) có nghĩa là 
Hệ thông xuất nhập cơ bản), học những kiến thức về sử dụng hệ thông DOS. 

Một hôm sau khi học xong, mình xin cha sử dụng máy tính, sau khi cha 
đồng ý, mình muốn thử chương trình Max-DOS vừa học được xem thê nào. 
Máy tính ở nhà trước đây không có chương trình này bởi vì chương trình đó 
đã không được sử dụng lâu rồi, nhưng nó có công dụng rất lớn, nhiều lúc khi 
Windown XP có sự cố thì có thể dùng nó để phục hồi. 

Không chỉ có vậy, vừa mới học xong môn tin học thì máy vi tính của nhà 
mình đã bãi công, hình như là muốn kiểm tra xem mình đã học hành như thế 
nào. Cha nói Blog của cha không mở được. Không phải máy vi tính hỏng vì 
các trang web khác vẫn mở được, nhưng nếu trang này hỏng thì tại sao các 
máy khác vẫn có thể vào được, mình không biết làm thế nào. Mình hỏi rất 
nhiều thầy cô dạy tin học, các thầy cô khuyên mình nên đối trình duyệt web 
xem thế nào, nếu vẫn không được thì phải cài lại hệ thống, nếu vẫn không 
được thì phải gọi nhân viên sửa máy vi tính đến đề “chấn đoán” bệnh của nó 
TỒI. 

Về đến nhà mình thử giải pháp đầu tiên: Đổi trình duyệt. Minh đổi sang 
trình duyệt tên là Qihu 360, nhưng mà Blog của cha vẫn không mở được. 
Chắng còn cách nào, mình đảnh cải lại hệ thông, mình trước đây cũng có cài 
lại rồi, nhưng đó là giờ thực hành ở trường, cho dù là làm hỏng thì vẫn có 
thầy ở đó sửa, nhưng giờ mình đang cài lại máy ở nhà mình, ngộ nhỡ hỏng 
thì làm thế nào... Mình vẫn có chút sợ, không dám làm. Đúng lúc đó thì cha 
hỏi mình, nếu cài lại máy thì có mất những bản thảo vả dữ liệu trong máy 
không. Bởi vì hệ thông thì ở ô C, còn toàn bộ bản thảo, dữ liệu thì lại ở ô D, 
như vậy sẽ không bị mất. Cha nói, chỉ cần bản thảo và những tư liệu liên 
quan không mất thì làm thành thế nào cũng được, không sao. Lời của cha nói 
khiến mình tự tin hơn, vì thế mình lây đĩa cài win và chuẩn bị làm việc. 
Mình tắt máy, cho đĩa vào ô, sau đó khởi động máy, tất cả đều diễn ra đúng 
thứ tự bài bản. Sau nửa tiếng chờ đợi, mình đã cài xong hệ thống, khởi động 
lại máy, máy tính hiện ra logo XP, điều này có nghĩa là mình đã thành công 
rồi! Nhưng lại còn vấn đề nữa: vì không có kinh nghiệm nên rất nhiều phần 
mềm đều cần phải cài lại, việc này mất rất nhiều thời gian. 


Từ đó về sau, máy tính xách tay, máy để bàn ở trong nhà đều do Y Y sửa 


chữa, máy tính của họ hàng bạn bè có vấn đề øÌ mọi người đều đến hỏi Y Y. 
Sau hơn hai tháng học tập có hệ thông và vài năm thực tiễn, bây giờ Y Y đã 
trở thành một chuyên gia tin học nhí thực thụ. 

Xuất bản cuốn Thời trung học vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất 

Mùa thu năm 2009, vừa bước vảo công trường trung học phô thông, con 
đã có một thành quả mới, xuất bản cuốn sách thứ hai mang tên Thời trung 
học vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, đây là cuốn sách tả thực về cuộc 
sống trung học cơ sở của Y Y, lại là một cuốn sách nữa viết về sự trưởng 
thành vui vẻ sau cuốn sách được yêu thích Chơi qua tiêu học. 

Tôi đã viết lời dẫn cho cuốn sách của con như thế này (có lược bỏ): 

Cầm cuốn sách của con gái Phạm Khương Quốc Nhất (Y Y) trên tay, tôi 
vô cùng hạnh phúc, bởi vì tôi vừa được nhìn thấy những bước trưởng thành 
vui vẻ của con, vừa nhìn thấy thành quả giáo dục của bản thân mình. 

Đây là một tác phẩm nữa với chủ để là sự trưởng thành vui vẻ sau cuốn 
Chơi qua tiêu học đã xuất bản ba năm trước. 

Khi Chơi qua tiểu học được xuất bản, cuốn sách đã nhận được sự quan 
tâm của báo chí và các tầng lớp xã hội, rất nhiều người cho rằng: Phạm 
Khương Quốc Nhất là một thiên tài, là thần đồng. Thực ra không phải vậy, 
con cũng giống như hàng trăm hàng vạn những đứa trẻ bình thường khác, chỉ 
là con được hưởng giáo dục gia đình khác biệt. 

Thời điểm đó có rất nhiều phóng viên và phụ huynh hỏi tôi: Con gái nhỏ 
như vậy liệu học trung học cơ sở có theo kịp không? Anh không lo lắng hay 
sao? Ở tiểu học có thể chơi, nhưng đến bậc trung học cơ sở không dễ dàng 
như vậy, lên trung học cơ sở vẫn có thể chơi hay sao? 

Câu hỏi đầu tiên tôi đã từng trả lời nửa đùa nửa thật: Điều tôi lo lăng là 
những đứa trẻ khác liệu có thể đuổi kịp con không (chỉ Phạm Khương Quốc 
Nhất), bởi vì tôi rất có niềm tin, kiến thức của con vững, thêm vào đó con lại 
rất hứng thú với việc học, nếu năm được những phương pháp học hiệu quả, 
khoa học, con sẽ học rất tốt. 

Câu hỏi thứ hai, khi học xong tiểu học tôi đã nói với con, khi lên trung 
học cơ sở sẽ không được chơi như hồi học tiểu học nữa, môn học nhiều, 
những nội dung cần học cũng nhiều lên, thời gian cần thiết cho việc học tất 


nhiên phải nhiều thêm, vì thế thời gian chơi sẽ ít dần đi, nhưng cha đảm bảo 
với con: Con vẫn là học sinh trung học cơ sở có thời gian chơi nhiều nhất 
Trung Quốc. 

Ba năm trôi qua, tất cả đã trở thành sự thật. 

Ban đầu khi tôi đưa ra “giáo dục vui vẻ” vả tiến hành “giáo dục vui vẻ” 
với con gái, hầu như tất cả mọi người đều phản đối việc làm của tôi, thậm 
chí còn cho răng tôi bị điên. “Học khổ học sở mà thi vẫn không tốt, thì chơi 
làm sao có được thảnh tích tốt?”. Mọi người đều có chung một nghi vấn. 
Cho dù là như vậy tôi vẫn đi theo con đường mà tôi đã chọn, không ngừng 
tìm hiểu và nghiên cứu, tôi đã dần hình thành quan niệm “giáo dục tam tam” 
và tư tưởng giáo dục “2.5-0.53”. 

Tôi đã thực thi quan niệm “giáo dục tam tam” giúp con học xong tiểu học 
chỉ trong ba năm rưỡi, giờ đây tôi làm theo tư tưởng giáo dục “2.5-0.53” 
giúp con vui vẻ học tập trong hai năm rưỡi và tốt nghiệp trung học cơ sở. 

Thực tiễn hơn mười năm đã chứng minh, quan niệm giáo dục của tôi 
không chỉ là sự hoang tưởng tươi đẹp. Con gái không chỉ thực sự chơi qua 
tiểu học, trung học cơ sở mà còn trang bị được cho bản thân những tố chất 
tổng hợp có lợi cho sự trưởng thành như ý thức tự lập cao, tố chất tâm lý tốt, 
ý thức sáng tạo, tư duy độc lập... Có thể nói được chơi đùa vui vẻ, con gái 
ngày một lanh lợi hơn, tự tin hơn, con chơi nhưng vẫn đạt được ba tốt - điểm 
tốt, năng lực tốt, phẩm chất tốt. 

Một số người khi nghe nói tôi cổ vũ việc giáo dục vui vẻ thì cho rằng 
quan điểm giáo dục của tôi chỉ chú trọng việc chơi đùa vui vẻ của trẻ mà coi 
nhẹ việc học tập, không chú trọng đến điểm số, thực ra cách suy nghĩ như 
vậy là hoàn toàn sai. Quan điểm giáo dục vui vẻ của tôi là một bộ phận cầu 
thành của giáo dục tố chất, cho dù là giáo dục vui vẻ hay giáo dục tố chất thì 
đều không phải là không quan tâm đến việc học, không cần điểm số mà đây 
là học tập khoa học, không đề cao điểm số. 

Yêu cầu của tôi với việc học của Y Y như sau: Thứ nhất phải năm được 
kiến thức cơ bản, thứ hai là phải ứng dụng nó vảo cuộc sống, còn về điểm số 
và thứ bậc thì tôi không có yêu cầu gì đặc biệt, chỉ nói với con là con đừng 
kéo lùi thành tích của lớp, chỉ cần ở nửa đầu của lớp là được. Mặc dù tôi 


cũng giống những bậc phụ huynh khác, đều mong muốn con mình được 
điểm cao, đứng đầu lớp nhưng từ trước tới nay tôi chưa bao giờ yêu cầu con 
phải thi được bao nhiêu điểm, đứng thứ mấy trong lớp. Kết quả là con luôn 
đứng trong top đâu của lớp. 

Đây là điểm tốt mà tôi đã nói, không phải là cao nhất mà là tương đối cao. 
Bởi vì điểm số kém mây điểm, mười mấy điểm thậm chí là mấy chục điểm 
thì ảnh hưởng không lớn đến việc trẻ có thành tài hay không, mà quan trọng 
là trẻ phải “năm được, hiểu được và biết ứng dụng”. 

“Năng lực là điều kiện để sinh tồn” là câu mà tôi thường nói, cá nhân tôi 
đã trưởng thành như vậy. Vì thế mà mục tiêu cuối cùng của giáo dục không 
phải là học sinh học được bao nhiêu kiến thức văn hóa, thi được bao nhiêu 
điểm mà là liệu học sinh có thê trở thành những con người hoàn chỉnh, được 
phát triển toàn diện và có năng lực sinh tồn nhất định hay không. 

Do vậy tư tưởng “năng lực tốt” đã được truyền vào máu của Phạm 
Khương Quốc Nhất, để làm được điều này tôi đã phải tạo cho con những cơ 
hội rèn luyện, phát triển năng lực tổng hợp của con: giặt quần áo, mua rau, 
nấu cơm, sửa giày dép, ngay cả việc may vá cũng phải biết làm; tôi giảng bài 
cần PPT cũng để con làm, máy tính có vấn đề cũng để con sửa; tết Thanh 
Minh về quê bái tổ, về thăm bà nội con gái đều làm thay cha. 

Bây giờ khi chưa đầy mười ba tuổi con đã trở thành một trợ thủ nhỏ đắc 
lực của tôi. Việc học của con, những năng lực như biêu đạt ngôn ngữ, viết, tự 
do, sáng tạo, thích ứng, g1ao tiếp và tô chất tâm lý đều vượt xa các bạn đồng 
trang lứa, thậm chí có những việc mà người lớn không thể làm con đều có 
thể làm. Các năng lực ngày một nâng cao hơn, con ngảy một tự tin hơn, ngảy 
một rạng rỡ hơn. 

Lại nói về “phẩm chất tốt”. 

Khoảng thời gian trước khi nhận lời mời phỏng vấn của phóng viên giàu 
kinh nghiệm Quách Minh của báo Giáo dục Trung Quốc, tôi từng tâm sự: 
Một người không có tình yêu thương là một người tàn phê về nhân cách, loại 
người nảy cho dù có học thức cao đến mấy, có bản lĩnh đến mấy thì cũng 
không có được thành công lớn, không thu phục được người khác. Ngược lại 
đức tính khiêm nhường, nhường nhịn có thể mở rộng tấm lòng nhân sinh. 


Bất luận là giàu có bao nhiêu thì cần kiệm vẫn là một phẩm chất tốt của con 
người. TrỊ gia cần kiệm có thể trở nên giàu CÓ, trỊ quốc cần kiệm có thê trở 
nên hùng mạnh. Một con người kiên cường mới có thể bước những bước 
vững chắc trên con đường đời rộng lớn, và bước được xa hơn. Một con 
người có nhân cách hoàn chỉnh, lại giỏi giang, khiêm nhường, cần kiệm, kiên 
cường nhất định sẽ đi trên con đường đời tươi đẹp và đầy sắc màu. 

Vì thế tôi đặc biệt chú trọng bồi dưỡng phẩm chất đạo đức cho con gái. 
Chúng ta bồi dưỡng cán bộ lãnh đạo thường xuyên nhắc tới câu: phải có cả 
đức và tài. Có nghĩa là nêu chỉ có tài năng thôi thì chưa đủ, phải cần có thêm 
phẩm chất đạo đức tốt. Thực tế, không chỉ các cán bộ lãnh đạo mà bất kỳ 
một cá nhân nào cũng cân phải có phẩm chất đạo đức tốt, nêu không cá nhân 
đó không phải là một con người kiện toàn. Tại sao Y Y lại hiểu thuận với bễ 
trên, biết cảm ơn, biết nhiệt tình giúp đỡ người khác, tất cả là thành quả bôi 
dưỡng phẩm chất đạo đức của tôi. 

Khi trẻ mới sinh ra chúng giống như một tờ giây trăng, phụ huynh giỗng 
như là họa sĩ, nhà điêu khắc, chúng ta vẽ màu gì thì chúng là màu đó; chúng 
ta khắc hình thù gì thì chúng sẽ thành hình thù đó. Có được điểm tốt không, 
năng lực có tốt không, phâm chất có tốt không đều là do đôi bàn tay của phụ 
huynh quyết định (tư tưởng giáo dục). 

Nếu các bạn đọc từ đầu đến cuối cuốn sách này, các bạn sẽ phát hiện ra 
răng con gái Phạm Khương Quốc Nhất của tôi không có bất kỳ một câu 
chuyện thành công rực rỡ chói lóa nảo, tôi cũng không có quan điểm giáo 
dục “bồi dưỡng thần đồng” hay “mục tiêu thành công là trường đại học danh 
tiếng Harvard”. Quan điểm giáo dục của tôi là bình dân hóa, đại chúng hóa, 
quan niệm giáo dục mà tôi đưa ra phù hợp với mọi đứa trẻ, đó là: học tập vui 
vẻ, phát triển khỏe mạnh và thuận lợi thành công! 

Cuỗi cùng hy vọng khi các bạn nhỏ chia sẻ những câu chuyện vui của 
Phạm Khương Quốc Nhất, các bạn cũng vui vẻ trưởng thành như con, viết 
những khúc vui trên quãng đường trưởng thành của bản thân! 


(IƯƠNCG_ (OIl đi ñỌC TPUC ñỌc pỎ TÔNC, TÔI LÀN tiậU 
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Điàu quan trọng nhất đôi với sự phát triển của trẻ không phải là trẻ đã học 
được bao nhiêu kiến thức văn hóa mà là rèn luyện phẩm chất đạo đức như 
thế nào, tiếp đó là năng lực và sau đó mới là kết quả học tập. Mục đích cuối 
cùng của giáo dục là giúp trẻ có năng lực sinh tôn, đề trẻ phát triển toản diện, 
từ đó vui vẻ, thong dong mỗi ngày trong cuộc đời. 

Bước vảo trường Trung học phố thông Dưỡng Chính 

Ngày 27 tháng § năm 2012, một ngày trước khi con gái đến Đại học Hắc 
Long Giang làm thủ tập nhập học, tôi đưa con gái đến trường Trung học Hy 
Vọng thành phố Trường Xuân thăm thây hiệu trưởng Tông Vĩnh Cường, 
chuyến đi lần này có hai mục đích, một là báo tin vui, chia sẻ cùng thầy niềm 
vui trưởng thành của Y Y, hai là cảm ơn tâm ân tình của thây năm đó đã giúp 
đỡ tạo điều kiện thuận lợi cho Y Y. 

Đầu tháng 7 năm 2009, sau khi hoàn thành nửa năm tự học ở nhà, tất cả 
mọi kế hoạch đặt ra đều đã được thực hiện, tôi bắt đầu lo việc học trung học 
phô thông của Y Y, trước tiên tôi và con tìm thông tin các trường trung học 
phô thông ở Trường Xuân trên internet, hai cha tôi con loại trừ ngay những 
trường trọng điểm như trường Trung học phô thông thuộc Đại học sư phạm 
Cát Lâm hay trường Thực nghiệm tỉnh Cát Lâm, tất nhiên là hai chúng tôi 
cũng loại trừ luôn những trường tương đối kém về cả vật chất lẫn chất lượng 
giáo dục. Như vậy có khoảng mười trường lọt vào danh sách lựa chọn. Tiêu 
chuẩn lựa chọn của cha con tôi là trường đó phải có căng tin cho học sinh, có 
ký túc xá, hơn nữa phải gần nhà, tổng hợp những tiêu chuẩn này có một nửa 
SỐ trường bị loại. 

Ngày 6 tháng 7, tôi dẫn Y Y lần lượt đến tham quan năm ngôi trường mà 
hai cha con đã lựa chọn, ngôi trường đầu tiên mà chúng tôi đến là trường 
Trung học số 1 thành phố Trường Xuân, tất cả lãnh đạo từ hiệu trưởng, hiệu 
phó đều không có mặt, chủ nhiệm phòng giáo vụ vả phòng giáo dục đạo đức 
học sinh tiếp đón hai cha con tôi. Sau khi nghe sự giới thiệu cũng như 


nguyện vọng của hai cha con, họ rất vui mừng, giới thiệu cho chúng tôi về 
tình hình của trường và hứa răng khi nào thây hiệu trưởng quay lại nhất định 
sẽ lập tức thông báo với thầy, nhanh chóng trả lời chúng tôi. Khi chảo tạm 
biệt họ, cha con tôi đã đi dạo một vòng quanh trường, tham quan một lượt từ 
phòng học, căng tin, ký túc xá, nhà vệ sinh. Sau đó hai cha con lại đến 
trường Trung học số 29 thành phô Trường Xuân. 

Hai cha con may mắn được gặp cô hiệu trưởng của trường, một phụ nữ 
trung niên giỏi giang, nhưng khi cô biết là Y Y chưa tham gia kỳ thi vào 
trung học phố thông thì lập tức có thái độ nghi ngại: “Một đứa trẻ nhỏ như 
vậy, ngay cả kỳ thi vào trung học phố thông cũng không tham gia (ý của cô 
là không dám tham gia hoặc không có đủ năng lực để tham gia), không có 
điểm thì làm sao mà học trung học phô thông được”. Mặc dù tôi vẫn nhẫn 
nại, cô gắng giải thích cho cô hiệu trưởng hiểu nhưng cuối cùng vẫn bị từ 
chối. Tôi dắt tay Y Y ra vẻ trong lòng rất buồn bã, nhưng tôi không thể để 
cho con thấy tâm trạng của mình, tôi cô ra vẻ cười nói với con: “Trường này 
không được, chúng ta vẫn còn vài trường tốt nữa, đi thôi, hai cha con mình 
ăn cơm đã, buôi chiêu hai chúng ta sẽ đến trường Trung học Dưỡng Chính 
xem sao”. 

Sau khi ăn xong, chúng tôi đến trường Trung học phố thông Dưỡng 
Chính thành phố Trường Xuân. 

Trước tiên khi nói đến ngôi trường nảy, rất nhiều người khi nghe tên 
trường đều cho rằng đây là một trường dân lập, ngay cả cha của bạn Y Y khi 
con thi vào đại học còn hỏi tôi: “Trường Dưỡng Chính này rốt cuộc có phải 
là một trường dân lập hay không?”. Trên website của trường Trung học phổ 
thông Dưỡng Chính thành phố Trường Xuân và trên trang Baidu đều có giới 
thiệu về trường như thế này: 

Trường Trung học phố thông Dưỡng Chính thành phố Trường Xuân được 
thành lập trên cơ sở hai trường là trường trung học số 12 và trường trung học 
số 4 của thành phó, tiên thân của trường trung học số 12 là trường học đầu 
tiên do nhà nước xây dựng - Thư viện Dưỡng Chính, đến nay đã có lịch sử 
128 năm, có danh hiệu là “Trường học số 1 Trường Xuân”. Trường mới 
được thành lập từ tháng II năm 2007, được đầu tư 130 triệu nhân dân tệ, 
diện tích 80.500 mét vuông, diện tích cơ sở hạ tầng là 38.100 mét vuông, có 


nhà tổng hợp, phòng học, tòa nhà khoa học kỹ thuật, ký túc xá cho học sinh, 
trung tâm phục vụ, nhà thi đấu, toàn trường có 48 lớp và hơn 2.500 học 
sinh... 

Khi đến trường, chúng tôi tham quan trường một lát, đi xem các phòng 
học, ký túc xá, căng tin. Phòng học và hành lang của tòa nhà phòng học đều 
rất rộng và sáng sủa, trong khuôn viên trường hương hoa ngảo ngạt, hoa cỏ 
tốt tươi. Con gái lập tức thích ngôi trường này, con nói với tôi: “Cha ơi, hiệu 
trưởng liệu có nhận con không, con rất muốn được học ở đây”, “ĐI thôi, 
chúng ta đi hỏi hiệu trưởng”. Tôi dắt tay con đi lên lầu, mở “cửa vào phòng” 
chỗ thầy hiệu trưởng Tôn Vĩnh Cường, hiệu trưởng Tôn cũng cao gầy như 
tôi, phong độ nho nhã, thầy nhiệt tình tiếp đón chúng tôi. 

Thây chăm chú lắng nghe tôi kê sự trưởng thành của con gái và quan 
niệm giáo dục liên quan, khi nghe tôi nói thây không ngừng gật đâu, sau đó 
thì thầy nói chuyện vài câu với Y Y. Thây nói với tôi: “Quan niệm giáo dục 
của anh rất hay, tôi luôn luôn suy nghĩ làm thế nảo để bọn trẻ vẫn trưởng 
thành trong niềm vui khi không thể tránh khỏi nền giáo dục để thi cử, kinh 
nghiệm thành công của anh là tắm gương để chúng tôi noi theo, rất vui vì 
anh có thể tin tưởng chúng tôi, gửi con gái anh đến trường chúng tôi học, 
Phạm Khương Quốc Nhất là một cô gái nhỏ vuI vẻ, rạng rỡ, tôi hy vọng tất 
cả học sinh của chúng tôi đều có thể vui vẻ rạng rỡ được như Phạm Khương 
Quốc Nhất, chúng tôi chào đón cháu đến với đại gia đình 'Dưỡng Chính””. 

Sau khi từ trường Dưỡng Chính ra về, Y Y nói với tôi: “Cha ơi, chúng ta 
không đến trường khác nữa, chúng ta chọn trường này được không ạ?”. “Con 
thực sự thích ngôi trường này ư?”, tôi hỏi lại con. 

“Vâng ạ, môi trường ở đây tốt, mà thầy hiệu trưởng cũng rất tốt”. “Được 
rồi, chỉ cần con thích, vậy chúng ta chọn trường nảy, đi thôi, chúng ta về nhà 


Lời 


nào... ”. 

Một tháng sau, tôi đưa con đến trường Trung học phố thông Dưỡng 
Chính thành phố Trường Xuân, Y Y được xếp vào lớp mười bốn khối mười, 
cô giáo chủ nhiệm là cô Từ Lệ Cầm, lớp có năm mươi sáu bạn, và con đã bắt 
đầu cuộc sông trong trường trung học phô thông như thế. 


Sau đó, tôi có tâm sự với thầy hiệu trưởng Vĩnh Cường về tương lai của 


con. Từ trước tới nay tôi chưa hề có ý định cho con thị đại học, thây Vĩnh 
Cường cho rằng căn cứ vào tình hình riêng của Phạm Khương Quốc Nhất và 
hiện trạng giáo dục Trung Quốc, tham gia kỳ thi đại học có ý nghĩa tích cực 
hơn nhiều đối với sự phát triển của con. Tôi tiếp thu ý kiến của thầy, tôn 
trọng sự lựa chọn của con gái, vì thế mả bây giờ mới có sinh viên Đại học 
Hắc Long Giang - Phạm Khương Quốc Nhất. 

Trước khi con gái vào lớp mười hai, ban giám hiệu của nhà trường có sự 
thay đối, thây Vĩnh Cường được điều đến trường Trung học Hy Vọng thành 
phố làm hiệu trưởng, thầy Trương Kình Tông đảm nhận cương vị hiệu 
trưởng trường Dưỡng Chính thay thầy Vĩnh Cường, thây cũng rất quan tâm 
đến Y Y. 

Dưới sự quan tâm chăm sóc và dạy dỗ của lãnh đạo, thầy cô trường 
Dưỡng Chính và cả sự quan tâm của bạn bè, Phạm Khương Quốc Nhất đã 
trải qua những năm trung học phố thông thật vui vẻ. Con gái là một đứa trẻ 
biết cảm ơn, trong “Lưu bút tốt nghiệp” con đã viết như thế này: 

Em sẽ mãi mãi không bao giờ quên thây hiệu trưởng Tôn Vĩnh Cường, 
thây đã đồng ý cho em vào học trường Dưỡng Chính; cô giáo Từ Lệ Cầm, 
mặc dù tiếng Anh của em không giỏi nhưng cô vẫn cho em làm cán sự môn 
để em có thể rèn luyện bản thân; cô giáo Lưu Thục Yến luôn luôn quan tâm 
và cô vũ em; cô Lý Lệ người đã tin tưởng, giúp đỡ em, cổ vũ em khi em 
không đạt kết quả tốt trong kỳ thi. Còn rất nhiều thầy cô giáo đã vất vả dạy 
dỗ em, cảm ơn các thây cô đã hy sinh vì em! Em cảm ơn tất cả! 

Lớp 13 khói 12 - Phạm Khương Quốc Nhất 

Ba lần bị triệu về gấp 

Những năm học trung học phô thông là giai đoạn duy nhất con gái được 
học liền mạch, hoàn chỉnh, vì đã được bồi dưỡng, rèn luyện trước, con gái có 
đây đủ phâm chất và năng lực, thói quen hảnh vi cơ bản được hình thành, tuy 
nhiên đối với một cô gái vừa mới bước chân vảo “thời thanh xuân” thì ba 
năm trung học phô thông là một giai đoạn vô cùng quan trọng. 

Tôi vốn là người rất coi trọng việc liên lạc giữa gia đình và nhà trường, 
chỉ có cách liên lạc với nhà trường, hiểu được con mình một cách toàn diện 
thì phụ huynh mới có thể hướng dẫn, giáo dục con cái mình một cách khoa 


học và hiệu quả hơn. Vì thế từ khi Y Y đi học, trước tiên tôi đều giới thiệu 
về tình hình của con cũng như quan niệm giáo dục của bản thân tôi, mục 
đích là có thê tìm một phương pháp tốt nhất để dạy con, thiết nghĩ, nêu như 
quan niệm giáo dục của tôi và nhà trường hoàn toàn đối lập thì con tất nhiên 
không thể thích nghi, như vậy thì việc học của con sẽ dở dang, không thể nói 
đến thành tài hay không. 

Viết đến đây tôi lại nhớ đến lần họp phụ huynh đầu tiên khi Y Y học lớp 
mười. Cô giáo chủ nhiệm Từ Lệ Câm nói, các thầy cô giáo phát hiện một số 
học sinh cung cấp số điện thoại giả của phụ huynh, không có cách nào để 
liên lạc với phụ huynh. Để tiện liên lạc, cô giáo chủ nhiệm và các thầy cô bộ 
môn đều viết số điện thoại của mình lên bảng, hầu hết các phụ huynh đều 
chép lại những số điện thoại đó, nhưng tôi lại không, bởi vì buổi học đầu tiên 
tôi đã có số điện thoại của cô ØláO CO, đồng thời cũng để lại số điện thoại 
của tôi cho cô giáo, hơn thê nữa chúng tôi đã liên lạc một lần. Vì thế tôi suy 
đoán rằng đại đa số phụ huynh đều không chủ động liên lạc với thầy cô giáo, 
tất nhiên là cũng không có ý định cung cấp số điện thoại của mình cho thầy 
cô. 

Điều nảy cho thấy, nhiều bậc phụ huynh không coi trọng việc liên lạc 
giữa gia đình vả nhà trường, mả một số chỉ coi trọng việc tặng quả cho thầy 
cô giáo, để thầy cô quan tâm đến con cái mình, có một số các thây cô cá biệt, 
không có lương tâm nhận quà của phụ huynh, có quan tâm đến học sinh, chỉ 
báo những tin vui còn tin không hay thì không thông báo tới phụ huynh, bảo 
vệ học sinh một cách vô nguyên tắc, cuối cùng là hại học sinh. 

Ngày đầu tiên khi Y Y đến trường tôi đã kể qua cho cô chủ nhiệm Từ Lệ 
Cầm tình hình của con, cô giáo Từ rất thích cô gái vui vẻ Y Y, sau này ở 
trường có gì liên quan đến Y Y cô giáo Từ đều kịp thời thông tin trao đôi với 
tÔI. 

Một ngày nọ, sau hai tháng học trong trường trung học phố thông (ngày 
28 tháng 10 năm 2009), cô giáo chủ nhiệm Từ phản ánh với tôi, Y Y nói 
chuyện trong giờ ngữ văn, mua đồ ăn vặt trong giờ tự học buổi tôi. Mặc dù 
đó là những việc thường xuyên xảy ra ở trường, nhưng theo những gì mà tôi 
đã dạy con thì điều này là hoàn toản không thể được, trong bất kỳ môi 
trường nảo con người ta cũng phải tuân theo quy định. Hai điều này là hai 


điều cấm ky của nhà trường, đây cũng lả những thói quen xấu, vi phạm nội 
quy của nhà trường, vì thế ngày hôm đó khi tan học, tôi đến trường đón con 
về nhà nói chuyện. 

Con có bất cứ chuyện gì, tôi không trách măng hay phê bình khi chỉ nghe 
ý kiến một phía, hoặc chỉ nhìn biểu hiện bên ngoài. Khi về đến nhà, con kể 
đầu đuôi sự việc cho tôi nghe, giờ ngữ văn con nói chuyện là bởi vì khi ra 
chơi nói chuyện với bạn nhưng chưa nói xong, lúc trong giờ lại tiếp tục chủ 
đề nói thêm một lúc, còn việc mua đồ ăn vặt là vì nhìn thây bạn cùng ký túc 
xá mua đồ ăn vặt, con cũng mua theo. Con tự nhận ra là mình mắc lỗi ở đâu, 
hứa sẽ tích cực sửa chữa, vì thế mà tôi cũng không nói thêm nhiễu, mà chỉ 
nhắc nhở con không được làm những điều xấu. Sau khi vấn đề được giải 
quyết, buổi sáng hôm sau con tự quay lại trường, sau đó không còn lặp lại 
những lỗi tương tự nữa. 

Lần thứ hai “triệu tập” con về nhà là khi sắp đến kỳ thi cuối kỳ II năm lớp 
mười một (ngày 20 tháng 2 năm 2001, cô chủ nhiệm Lý Lệ phản ánh với tôi, 
gân đây Y Y thường xuyên ngủ trong giờ học, không có hứng thú học, tôi 
lập tức gọi điện cho con để nắm rõ tình hình, con nói buối tối con ngủ cũng 
không ít những vẫn thấy buồn ngủ, có lúc ngủ quên trong giờ học. Tôi cảm 
thây vẫn đề rất nghiêm trọng vì vậy lập tức đến trường đón con đến bệnh 
viện Cảnh sát để kiểm tra, bác sĩ cho biết con bị như vậy lả do thiếu ngủ và 
áp lực học tập căng thăng. 

Nghe lời khuyên của bác sĩ tôi đưa con về nhà, hai cha con nói chuyện về 
vấn đề học tập và phát triển của con. Buổi tối hai cha con chơi vài ván cờ 
carô, vả cùng xem tivi, rồi con đi ngủ sớm. Ngày hôm sau Y Y lại dậy sớm, 
tinh thần sảng khoái phần chắn trở lại trường. 

Lần cuối cùng là hai tháng trước kỳ thi đại học (4 giờ chiều ngày 2l 
tháng 3 năm 2012), Y Y từ trường gọi điện về nhà, tâm trạng rất xâu nói với 
tôi: “Cha ơi, kết quả thi thử lần hai không tốt, con định cuối tuần này không 
về nhà nữa”. Từ ngày Y Y ở trường, bình thường con sẽ nhắn tin hoặc cách 
hai ngày thì gọi điện thoại cho tôi một lần nói tình hình của con, nhưng 
thường là vào buổi tôi hoặc sau khi tan học buổi tối, nhưng đây là lần đầu 
tiên con gọi vảo giờ nảy, tôi cảm giác có gì đó không ốn, do lúc đó tôi ở 
ngoại tỉnh, phải đến ngày hôm sau mới về nhà, vì vậy chỉ có thể an ủi con 


vải câu qua điện thoại. 

Ngày hôm sau khi tôi về tới Trường Xuân, việc đầu tiên tôi làm lả tìm cô 
chủ nhiệm Lý Lệ để nói chuyện, hiểu rõ nguyên nhân vì sao kỳ thi lần này 
con lại không đạt thành tích như mong muốn. Theo như phân tích của cô Lý, 
có hai nguyên nhân chủ yếu, thứ nhất là con không chăm chỉ, những bạn 
khác thì có găng hết sức nhưng con lại không làm được như vậy; thứ hai là 
hình như gần đây con có tâm sự, không tập trung. 

Tôi xin phép cô giáo cho con được nghỉ học, đến trường đón con về nhà. 
Khi đã hỏi kỹ lưỡng về chuyện học hành và cuộc sống của con, tôi nghiêm 
khắc nói với con: “Con đã chọn đi con đường này thì con phải cho mình một 
mục tiêu, một kết quả, học như thế nảo thi ra sao không thành vấn đề, nhưng 
chí ít thì mình cũng đã cô gắng. Nếu như con không cô gắng và tụt lại phía 
sau so với các bạn khác thì con đã có lỗi với những năm tháng tuổi trẻ của 
mình. Con ạ, con có tâm sự gì thì có thể nói với cha, cha không chỉ là một 
người cha theo nghĩa thông thường mà còn là bác sĩ tâm lý với hai mươi năm 
kinh nghiệm tư vấn, một người bạn lớn mà con có thể dựa dẫm. Cha mong 
con có thê vui vẻ, hạnh phúc, cô bé vui tươi rạng rỡ mà bao người ngưỡng 
mộ đi đâu mất rồi, cha nhất định sẽ giúp con tìm lại”. 

Con nói thực ra con không có tâm sự gì, chủ yêu là kỳ nghỉ đông vừa rồi 
chơi nhiều quá, chưa lấy lại tinh thân học tập, bản thân cũng không biết phải 
điều chỉnh như thế nào, vì vậy mà thi không tốt, cảm thấy đã phụ sự kỳ vọng 
của cha và các thầy cô, cũng không có mặt mũi nảo nhìn bạn bè. Để giải 
quyết triệt để vấn để không chú tâm học hành và không chịu khó học, con 
quyết định học hỏi bạn cùng bản Uông Miêu, sau nảy hai tuần mới về nhà 
một tuần, chủ nhật nào cũng cùng làm đề với Uông Miêu. 

Cô bé Uông Miêu mặc dù tôi chưa từng gặp lần nảo nhưng cũng phần nào 
biết về cô bé, lần đầu biết đến cô bé là trong buổi họp phụ huynh học sinh, 
lúc đó Uông Miêu vẫn chưa ngồi cùng bàn với Y Y, hầu như lần họp phụ 
huynh học sinh nào cô giáo cũng biểu dương Uông Miêu cần mẫn vả cầu 
tiễn, về thành tích học tập Uông Miêu lúc nảo cũng là lá cờ đầu của lớp. Khi 
Y Y được xếp ngôi cùng bàn với Uông Miêu tôi đã nói với con là phải học 
tập bạn Uông Miêu, giờ đây xem ra là con đã không giữ đúng lời hứa với tôi, 
vì thế mà tôi rất giận, nhưng tôi cũng biết trách mắng nhiều không có lợi gì, 


bởi vì con mình mình hiểu, khi mà con đã nhận ra những khuyết điểm của 
mình thì con lập tức sẽ sửa lỗi, sau đó cô găng hết sức để theo kịp các bạn. 

Khi con đề xuất là học nhóm cùng với Uông Miêu thì có thê thấy con đã 
suy nghĩ rất nhiều, tôi không trách con nữa mà an ủi, động viên con, tán 
thành việc con học nhóm cùng bạn, tôi nói với con học tập bạn Uông Miêu là 
điều tốt nhưng không cân phải đến hai tuần mới về nhả một lần, chỉ cần sử 
dụng thời gian một cách hợp lý, khoa học, tuần nào cũng về nhà cũng sẽ 
không ảnh hưởng đến việc học. Vì vậy tôi còn chủ động tìm cô bé Uông 
Miêu, ngồi nói chuyện với hai cô bé, bàn bạc về vẫn đề học tập của Y Y. 
Uông Miêu rất vui vẻ vì bản thân có thể giúp được Y Y, cô bé còn hứa với 
tôi: “Chú yên tâm ạ, chúng cháu sẽ cùng nhau học tập thật chăm chỉ”. 

Hai tháng sau đó, dưới sự giúp đỡ và hướng dẫn của Uông Miêu, việc học 
của Y Y có tiễn bộ rõ rệt, cuối cùng hai cô bạn nhỏ đều đã thi đỗ trường đại 
học mà mình yêu thích. 

Con gái lựa chọn khoa học xã hội 

Khi một số người biết Y Y vượt lớp, ra sách, đều lo lãng hỏi tôi: “Phạm 
Khương Quốc Nhất liệu có học lệch không?”. Bởi vì rất nhiều bạn nhỏ có sở 
trường về một lĩnh vực nào đó đều học lệch, thậm chí học lệch khá trầm 
trọng, ví dụ như có bạn có sở trường viết văn, với mức điểm 100 cho mỗi 
môn, ngữ văn được hơn 90 điểm, toán lý hóa chỉ được có 30, 40 điểm, ngược 
lại những bạn giỏi toán thì ngữ văn lại kém. 

Từ tiêu học đến khi thi đại học Y Y chưa bao giờ học lệch, mặc dù là học 
khối khoa học xã hội nhưng những môn khoa học tự nhiên con cũng học rất 
tốt. Khi học tiểu học vả trung học cơ sở, thành tích ba môn toán, lý, hóa đều 
rất tốt, môn hóa còn đạt điểm cao nhất khối, môn vật lý thì đứng thứ hai, 
môn toán thì thường xuyên đứng đầu lớp. Lúc đó đã có người bạn thân 
khuyên tôi nên cho Y Y học khoa học tự nhiên, nói con bé nhất định sẽ trở 
thành một nhà khoa học tài ba, hơn nữa những ngành nghề khoa học tự nhiên 
mang tính kỹ thuật cao đều khá dễ kiếm việc. 

Lúc đó con bé vẫn còn nhỏ, không thê đưa ra chủ kiến của mình, tôi âm 
thầm quan sát, bởi vì sau nảy con làm gì tuyệt đối không thể chỉ nhìn vảo 
điểm số mà phải kết hợp tính cách, hứng thú, sở trường và hoàn cảnh gia 


đình của con để quyết định. Nhưng khi học trung học phô thông, trước khi 
phân ban khoa học xã hội và khoa học tự nhiên, phải cơ bản xác định hướng 
đi tương lai của con. 

Vì thế học kỳ II năm lớp chín, hai cha con đã trao đổi rất nghiêm túc về 
việc chọn ngành nghề của con sau này. Trước tiên tôi để con nói suy nghĩ 
của mình. Con bé vốn có tính cách lạc quan vui vẻ, thích trải nghiệm và 
khám phá những sự vật mới lạ, vì thế mà muốn làm rất nhiễu ngành nghề, 
xét một cách tương đôi thì hai công việc mả con thấy hứng thú hơn cả là dạy 
học và làm người dẫn chương trình. 

Nghe con trình bày suy nghĩ của mình xong, tôi không vội khắng định 
hay phủ định, mà tôi căn cứ vào tình hình thực tế của con, giúp con phân tích 
những ưu thế, những mặt tích cực tiêu cực. Trước tiên xét về tính cách, căn 
cứ theo các nghiên cứu tâm lý học và thực tiễn xã hội, những người có tính 
cách hướng ngoại thì tương đôi năng động, không thích hợp với những công 
việc khô khan như lảm việc trong phòng thí nghiệm; thứ đến là những môn 
khoa học tự nhiên ở bậc trung học phô thông khó hơn rất nhiều so với bậc 
tiêu học vả trung học cơ sở, tư duy trừu tượng của nữ giới không tốt bằng 
nam giới, sinh lý của nam giới và nữ giới cũng có sự khác biệt; tiếp đó là Y 
Y là một cô bé có tính cách hướng ngoại, có tài ăn nói, lại có sở trường viết 
văn; ngoài ra hoàn cảnh gia đình là một thuận lợi nếu như con học tập và 
phát triển theo hướng những ngảnh khoa học xã hội. Tổng hợp những nhân 
tố trên, tôi thấy răng mặc dù lúc đó thành tích các môn khoa học tự nhiên của 
con tốt hơn một chút so với các môn khoa học xã hội nhưng bản thân con 
không thích hợp với những công việc thuộc lĩnh vực khoa học tự nhiên, mà 
thích hợp với những công việc thuộc lĩnh vực khoa học xã hội, ví dụ luật sư, 
giáo viên, phóng viên hoặc người dẫn chương trình. 

Nói như vậy thì lựa chọn của con tương đối phù hợp, không ngờ hai cha 
con lại dễ dàng thống nhất quan điểm như vậy, bởi vì khi học tiểu học, Y Y 
không thích học ngữ văn, con từng nói sau này muốn làm nhà toán học. Xem 
ra con càng lớn thì suy nghĩ càng chín chắn hơn. Thế là con bắt đầu nỗ lực 
cô găng đề thực hiện ước mơ làm cô giáo (hoặc người dẫn chương trình) của 
mình, tôi cũng tạo mọi điều kiện thuận lợi cũng như giúp đỡ con để con có 
thể thực hiện được ước mơ đó. 


Một năm sau, khi Y Y kết thúc học kỳ I năm lớp mười, trước kỳ nghỉ 
đông hai ngày, con về nhà và thông báo với tôi là nhà trường chuẩn bị phân 
ban, ngày mai đi học phải đăng ký lựa chọn ban nảo. Y Y xin ý kiến của tôi, 
tôi nói với con: “Cha cảm ơn con vì đã tôn trọng cha, con lớn rôi nên có chủ 
kiến của riêng mình, con thích gì, cái gì phù hợp với bản thân con phải rõ 
hơn ai hết, bất luận chọn khoa học tự nhiên hay khoa học xã hội, cha đều tôn 
trọng lựa chọn của con, nhưng cho dù sau này có thế nảo con phải nhớ là 
không được hối hận”, “Vâng, con hiểu ạ”, con làm mặt xấu trêu tôi. 

Ngày hôm sau Y Y điền nguyện vọng của mình và nộp cho cô giáo, mấy 
ngày sau khi tan học về nhà, con gái vui mừng nói với tôi: “Cha, chúng con 
nghỉ đông rôi, khi nào vào học kỳ mới con đã là học sinh ban khoa học xã 
hội rồi”. Tôi tò mò dò hỏi xem có bao nhiêu bạn lớp con đăng ký học ban 
khoa học xã hội, còn hỏi bạn cùng bàn của con đăng ký ban nào, Y Y trả lời 
rôi nói với tôi: “Cho dù lớp mới của con có hoặc không có những bạn học ở 
lớp cũ, con cũng sẽ nhanh chóng có những người bạn tốt, có những người 
bạn cùng chung chí hướng, bởi vì chúng con đều là học sinh ban khoa học xã 
hội... ”. 

Ngày hôm đó, hai cha con chuẩn bị hành lý vui vẻ về quê ăn Tết. 

Buổi học đầu tiên sau kỳ nghỉ, con gọi điện về cho tôi thông báo con đã 
trở thành học sinh ban khoa học xã hội, con vẫn học lớp 14, cô chủ nhiệm 
lúc đầu là giáo viên môn sinh học giờ đổi thành giáo viên tiếng Anh. Toàn 
trường có mười sáu lớp, phân thành chín lớp khoa học tự nhiên và bảy lớp 
khoa học xã hội, bảy lớp khoa học xã hội lại chia thành hai lớp chất lượng 
cao (trọng điểm) và năm lớp thường. Mặc dù học kỳ này Y Y có rất nhiều 
tiến bộ nhưng vẫn còn một khoảng cách nữa mới được vào lớp chất lượng 
cao, vì thế mà con có chút thất vọng và không cam tâm. Tôi an ủi con: “Dù 
học lớp thường hay lớp chất lượng cao, chỉ cần con năm được kiến thức, cảm 
thây vui vẻ thì học lớp nào không quan trọng”. 

Ngày hôm sau, tôi đến trường trao đổi với cô chủ nhiệm Lưu Thục Yến 
và cô giáo dạy ngữ văn Lý Lệ, tôi giới thiệu với hai cô tình hình của Y Y, 
hai cô mặc dù chưa biết rõ về Y Y nhưng đều rất quý mến con, sau này khi 
Y Y thi được vào lớp chất lượng cao, cô Lý Lệ trở thành giáo viên chủ 
nhiệm của con, còn cô Lưu Thục Yến thì vẫn là cô giáo tiếng Anh của con. 


Nhìn vào thành tích nhiều lần thi sau khi phân lớp, thành tích các môn 
khoa học xã hội của con đều cao hơn thành tích môn khoa học tự nhiên 
nhiều, nhìn vào thành tích thi đại học, có thể thây ban đầu con lựa chọn ban 
khoa học xã hội là hoàn toàn đúng đắn. Tổng điểm thi đại học của con là 538 
điểm (ngữ văn T15, toán §2, môn xã hội tổng hợp, bao gồm chính trị, lịch sử, 
địa lý 224, ngoại ngữ 117), điểm ngữ văn và điểm xã hội tổng hợp cộng lại 
là 340 điểm, có thể thây điểm môn khoa học xã hội rất tốt, còn môn toán chỉ 
được 82 điểm, thấp hơn một chút so với bình thường, nêu như phát huy đúng 
khả năng thì cũng khoảng 90 điểm. 

Khi lên đại học, Y Y được tuyển chọn trở thành phát thanh viên và phóng 
viên của trường, những kỹ năng như phỏng vẫn, viết lách, biểu đạt, giao tiếp, 
tổ chức của con đều tốt lên trông thấy, những tô chất về khoa học xã hội của 
con cũng được thê hiện. 

Y Y thi đỗ lớp chất lượng cao 

Phần trước tôi đã nói là khi phân lớp, vì không được vảo lớp chất lượng 
cao nên Y Y cảm thấy rất thất vọng. Khi con về nhà, tôi từng nói với con: 
“Con đã rất giỏi rồi, con nhỏ hơn các bạn con mấy tuổi, hơn nữa học trung 
học cơ sở ít hơn các bạn nửa năm, mới học trung học phô thông được nửa 
năm đã tiễn bộ như vậy, con nên vui mừng vì mình đã tiến bộ. Hơn nữa 
muốn vào lớp chất lượng cao thì vẫn còn cơ hội”. Bởi vì từ học kỳ II lớp 
mười cho đến học kỳ I lớp mười một, mỗi lần thi, nhà trường đều sẽ căn cứ 
và thành tích để điều chỉnh lớp, những bạn ở lớp thường nêu đạt điểm cao thì 
sẽ được chuyên vảo lớp chất lượng cao, và ngược lại những bạn ở lớp chất 
lượng cao thảnh tích không tốt sẽ bị “mời” ra khỏi lớp chất lượng cao. 

Khi mới vào học trung học phố thông, toàn trường có một nghìn học sinh 
lớp mười (lúc đó chưa phân ban), thành tích của con khoảng top sáu trăm 
năm mươi, ở tốp dưới, gọi là học sinh trung bình khá. Theo dự tính ban đầu 
của tôi, lúc con vào học thành tích ở top tám trăm, học kỳ LÍ năm lớp mười, 
học kỳ I năm lớp mười một, học kỳ II năm lớp mười một và học kỳ I năm 
lớp mười hai thành tích của con sẽ lần lượt là top sáu trăm, top bốn trăm, ba 
trăm và dưới hai trăm, học kỳ II năm lớp mười hai và giai đoạn chuẩn bị thi 
đại học thành tích ở top một trăm năm mươi. Thị đại học đạt khoảng 450 
điểm, học ở một trường đại học top hai (trường đại học chủ yếu lây sinh viên 


nguyện vọng haI). 

Ba năm học trung học phô thông kết thúc, mọi thứ đều vượt quá dự tính 
ban đầu của tôi, lúc nhập học thành tích của con là top sáu trăm năm mươi, 
kết thúc kỳ II năm lớp mười con ở top hai trăm năm mươi (bao gồm cả ban 
khoa học tự nhiên và xã hội), kỳ I năm lớp mười một ở top năm mươi, lớp 
mười hai về cơ bản luôn trong top hai mươi lăm, điểm thi đại học đạt 538 
điểm, đứng thứ năm toàn khóa. 

Một tháng sau khi phân ban, trong kỳ thi tháng, mặc dù môn tiếng Anh 
con thi không tốt như mong đợi, nhưng thành tích môn lịch sử, chính trị vẫn 
đứng nhất lớp, nhì khối, đứng thứ sáu mươi tư trong tổng số học sinh ban 
khoa học xã hội (cả khóa có bảy lớp khoa học xã hội, hơn bốn trăm học 
sinh), trong đó hai lớp chất lượng cao có bảy mươi tám học sinh, như vậy 
con đỗ vào lớp chất lượng cao. 

Tôi vốn dĩ không “ham” trường điểm hay lớp chất lượng cao, mong muốn 
của tôi là mọi đứa trẻ đều được giáo dục bình đăng, không phải phân biệt cấp 
bậc này khác. Rất nhiều phụ huynh vì muốn con học trường chuyên lớp chọn 
mà bắt con cái học hành khô sở, nhờ quan hệ, đi cửa sau, tốn một đống tiên 
để nhét con vảo, nhưng tôi lại khác, thật sự lúc đầu tôi không muốn Y Y vào 
học lớp chất lượng cao, vì thế mà hai cha con đã có một cuộc trao đôi thăng 
thăn kỹ lưỡng. 

Tôi không muốn cho con học lớp chất lượng cao vì tôi lo lăng ba điều 
như sau: thứ nhất là sợ ảnh hưởng đến việc nghỉ ngơi và vui chơi của con, 
lớp chất lượng cao học rất nặng, lại còn thêm nhiều giờ ôn tập như tự học 
buổi tối, giờ học tối, vì thê thời gian ngủ và thời gian chơi của con không 
được đảm bảo; thứ hai là tôi sợ sẽ ảnh hưởng đến việc viết sách, việc viết 
sách vừa là để rèn luyện kỹ năng viết, vừa là nâng cao những tố chất của bản 
thân, bất luận tương lai con theo ngành nghề gì thì những tô chất về văn học 
vẫn là tài sản quý báu của con; thứ ba tôi lo nêu như một lần nào đó con thi 
không tốt, lại phải quay lại học lớp thường, tôi sợ con sẽ không chịu đựng 
nổi. Cuối cùng tôi nói với con: “Nếu con có đủ tâm lý vững vàng, có thể từ 
bỏ một ít thời gian chơi, cha tôn trọng lựa chọn của con, con phải tự đi trên 
con đường của mình, nhưng không được hồi hận”. 


Y Y đầy tự tin nói với tôi: “Cha yên tâm ạ, con đã lớn rôi, một sô chuyện 


con cũng biết suy nghĩ thấu đáo. Những gì cha nói con đều đã suy nghĩ cả, 
con đã quyết tâm học lớp chất lượng cao, cũng đã chuẩn bị tâm lý rồi, con 
cảm ơn vì cha đã ủng hộ và hiểu con, con gái sẽ không làm cha thất vọng 
đâu ạ. Cho dù kết quả có như thế nào, con sẽ không hồi hận vì lựa chọn của 
mình”. 

Lần thi này, vài bạn trong lớp chất lượng cao đã phải ra khỏi lớp, trở về 
học ở những lớp thường. Mấy lần thi sau đó, lần nào cũng có những học sinh 
ở lớp thường được vào lớp chất lượng cao và tất nhiên cũng có cùng số 
lượng những học sinh bị buộc phải rời khỏi lớp chất lượng cao. Y Y thì vẫn 
giữ vững phong độ, hơn nữa thành tích không ngừng lên cao. 

Một năm sau đó, lúc đó Y Y đang học lớp mười một, con nói với tôi là 
chương trình học trung học phố thông các con đã học xong gân hết rồi, lên 
lớp mười hai chỉ ôn tập để thi đại học. Tôi cảm thấy việc ôn tập này chăng có 
một chút ý nghĩa nào, chỉ lãng phí thời gian, vì vậy tôi không muốn cho con 
tham gia kỳ thi đại học. Tôi lại thương lượng với con: Nêu không thi đại học 
thì ngày nảo cũng được ngủ thoải mái, có thê tránh khỏi việc ôn tập khô 
khan này. Một năm này con có thể ở nhà tự học cổ văn, đọc các tác phẩm 
kinh điển, tham gia một hai lớp học con thích, tự mình đi du lịch, tham gia 
trải nghiệm thực tiễn xã hội, và có thể viết một cuốn sách. Bởi vì theo tôi 
thây tất cả những thứ này đều có ý nghĩa hơn là việc ôn tập ở trường, hơn 
nữa nội dung học tập hay cuộc sông đều phong phú nhiều màu sắc hơn. 

Một năm sau con vẫn có thể học đại học như thường, học những kiến 
thức chuyên ngành liên quan, có điều khác với những bạn tham gia kỳ thi đại 
học là sau bốn năm con không có bằng tốt nghiệp hay bằng học vị. Tôi tin 
rằng khi học xong, mặc dù Y Y không có hai thứ đó, bất luận là thành tích 
học tập hay năng lực thì con vẫn xuất sắc hơn đại đa số những sinh viên 
khác. Hơn nữa, khi học xong đại học con mới chưa đây hai mươi tuổi, có thê 
học cao học ở trong nước hoặc nước ngoài, tất cả bằng cấp đều không cần 
nhưng kiến thức và năng lực bắt buộc phải có, bởi vì đó là thứ để con có thể 
sinh tôn. 

Cuộc sống như vậy rất có sức cám dỗ đối với những đứa trẻ ở tuổi ấy, Y 
Y cũng không ngoại lệ, con nói để con suy nghĩ rồi sẽ trả lời tôi. Ngày hôm 
sau con gái khéo léo trả lời tôi, con vẫn muốn tham gia thi đại học, lý do là: 


Trước đây vì vượt lớp mà con không tham gia kỳ thị lên lớp, thi đại học mặc 
dù rất khổ, rất mệt nhưng con vẫn muốn thử xem sao. Cuối cùng, tôi vẫn tôn 
trọng quyết định của con, đông thời tôi cũng nói với con rằng, con đã đi theo 
con đường giáo dục để thi cử, thì con phải tuân theo quy tắc của nó, con gái 
đây tự tin gật đầu đồng ý. 

Một tuần trôi qua, tôi vẫn không cam tâm, tôi nói với Y Y: “Có thể thi đại 
học nhưng một năm dài như vậy, thực sự là không có ý nghĩa gì cả, chỉ bằng 
tham gia kỳ thi đại học ngay, lãng phí một năm chỉ vì đổi lẫy mấy chục điểm 
quả thực là không đáng, con có đủ tự tin không?”, “Được ạ, thi đạt 400, 500 
điểm không thành vẫn đề”. 

Sau đó tôi bắt tay vào việc cho con tham gia kỳ thi đại học năm 2011, 
trước tiên đăng ký lớp thiếu niên (lúc đó Y Y mười bốn tuổi), đáng tiếc là tất 
cả các lớp thiếu niên trên toàn quốc chỉ có ban khoa học tự nhiên. Khi con 
đường này đã bị đóng lại, tôi lại hỏi ở Văn phòng Tuyên sinh của tỉnh và Bộ 
Giáo dục thì được trả lời rõ ràng là những học sinh lớp mười một không 
được tham gia thi đại học. 

Tôi thông báo với Y Y về vẫn đề này, con an ủi tôi: “Không sao đâu cha, 
chúng ta chờ một năm nữa vậy”. Sau đó con gái yên tâm học ở trường, cứ 
chiều thứ bảy lại về nhà, sau bữa cơm tối lại chơi trò chơi trên mạng, xem 
tivi, sau đó đi ngủ, ngủ nướng tới tận trưa ngày hôm sau, tôi ăn cơm trưa còn 
con ăn sáng, buổi chiêu thì có lúc đi hát karaoke, đạo phố với các chị em, có 
lúc cùng tôi đi hiệu sách, thư viện, hoặc ra ngoại ô chơi. Khi người khác biết 
được cuộc sông năm lớp mười hai của con đều tỏ ra không tin: “Có học sinh 
trung học phô thông nào lại ung dung thê không?”. 

Trở thành “Học sinh kiểu mẫu” 

Là một học sinh có ý chí vươn lên, mỗi đứa trẻ đều mong ước mình trở 
thành một học sinh kiểu mẫu, trở thành tấm gương cho bạn bè, được thây cô 
và phụ huynh khen ngợi, được nhà trường biểu dương. Tôi cũng được đi học 
vải năm, thành tích học tập cũng không tôi nhưng chưa từng được một danh 
hiệu hay giấy khen gì. Mặc dù bản thân tôi cũng muốn nhận được những 
phần thưởng tương tự như vậy, cũng muốn được biểu dương như vậy nhưng 
những danh hiệu đó cách tôi rất xa, và khi tôi rời xa mái trường, trở thành 
phụ huynh thì những phân thưởng, những sự biểu dương đó lại ngày một gần 


hơn. Đó là nhờ cô con gái đáng yêu của tôi. 

Khi Y Y học mẫu giáo, con đã đạt được rất nhiều những phần thưởng như 
vậy, năm nào cũng có phần thưởng và giấy khen mang về nhà. Lên tiểu học, 
con lại càng khiến cha mẹ tự hảo, thi cuối kỳ I, con đứng đầu lớp, nhà trường 
chụp ảnh bạn đứng đâu của từng lớp, treo ở bảng thành tích ở hành lang của 
trường. Kỳ II cũng vẫn như vậy, mặc dù thời gian đó chưa có “học sinh kiểu 
mẫu” nhưng những hình thức khen thưởng như vậy cũng có ý nghĩa tương 
tự. 

Sau khi học vượt lớp hai, thành tích học tập của con trở về mức trung 
bình, và sau đó dần dần tiễn bộ, vươn đến một mức cao rồi lại vượt lớp và lại 
quay lại mức trung bình. Lên đến trung học cơ sở, thành tích học tập không 
ngừng tăng cao, tổng thành tích luôn đứng ở vị trí thứ mười mây của toản 
khối, thành tích môn riêng lẻ đứng đầu khối, mặc dù thời gian nảy không có 
phần thưởng cũng chắng có bất kỳ hình thức biểu dương nào nhưng con vẫn 
có “dáng” của học sinh kiểu mẫu. 

Thực sự trở thành “Học sinh kiểu mẫu” là khi học trung học phố thông, 
cùng với đó còn có danh hiệu “Ngôi sao môn học”. 

Từ năm lớp mười một trở đi trong kỳ thi giữa kỳ và những kỳ thi quan 
trọng, những học sinh có tông thành tích đứng trong top mười đều được nhà 
trường phong tặng danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”, nếu môn học nào đứng 
đầu khối thì sẽ được phong tặng danh hiệu “Ngôi sao môn học”. Trong hai 
năm, Y Y tổng cộng ba lần đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu” và một lần 
đạt “Ngôi sao môn học”. 

Lần đầu tiên là vào kỳ thi giữa kỳ I năm lớp mười một, với thảnh tích ngữ 
văn 110 điểm, toán học 84 điểm, tiếng Anh 105 điểm, địa lý 80 điểm, lịch sử 
80 điểm, chính trị 68 điểm, tổng điểm 527 điểm, đứng thứ bảy toàn khối, con 
đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”. 

Một ngày không lâu sau khi công bố kết quả thi, con gái về nhà và nói với 
tôi là sáng thứ tư ngày 17 tháng I1 năm 2010 nhà trường sẽ tô chức họp phụ 
huynh và họp khen thưởng giữa kỳ, con hỏi tôi có thời gian tham gia hay 
không. tôi nói với con chỉ cần tổ chức ở Trường Xuân thì nhất định sẽ tham 
gia. Sau đó con nói với vẻ bí mật: “Cha phải tham gia đó, con có thể sẽ được 


khen thưởng đây”, “Vậy thì nhất định cha sẽ đi, không có gì hạnh phúc bằng 
chia sẻ niễm vui cùng con gái rồi”, tôi vui mừng đồng ý. 

“Cha đã hứa là nhất định phải đến, không gặp không về!”, hai cha con lại 
đập tay. 

Ngày hôm đó, tôi đến sớm mười phút, khi tôi đến nơi thì những phụ 
huynh khác cũng đến gần như đông đủ, khi con hướng ánh mắt về phía tôi, 
tôi giơ tay vẫy con, con nhìn thấy tôi thì rất vui mừng, làm hiệu “ok” rồi yên 
tâm ngồi xuống. 

Các hoạt động lần lượt diễn ra, trong đó có một nội dung là tuyên bố danh 
sách những học sinh đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”, một lát sau đã nghe 
đến tên “Phạm Khương Quốc Nhất”, sau đó những học sinh đạt danh hiệu sẽ 
lên khán đài để nhận phân thưởng. Sau khi phát thưởng, nhà trường chụp ảnh 
tập thể và cá nhân những bạn đạt danh hiệu, danh sách và ảnh của những bạn 
này sẽ được đăng trên báo và chuyên san của nhà trường. Ngoài giấy chứng 
nhận, các bạn học sinh còn được tặng một túi xách tay và một chiếc cốc giữ 
nhiệt, chiếc cốc ở trên bàn làm việc của tôi bây giờ chính là phần thưởng lúc 
đó của con. 

Nửa năm sau, kỳ thi giữa kỳ II năm lớp mười một, lần này Y Y tiếp tục 
đứng thứ bảy toàn khối với tổng điểm là 539 điểm, lại đạt danh hiệu “Học 
sinh kiểu mẫu”, trong lần thi này môn lịch sử con được 90 điểm, đứng đầu 
khối, vì thế con còn được danh hiệu “Ngôi sao môn học”. 

Học kỳ II năm lớp mười hai, nhà trường tổ chức thi thử lần thứ nhất, Y Y 
đứng thứ sáu toàn khối, lại một lần nữa đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”. 

Ngày 28 tháng 2 năm 2012, nhả trường long trọng tổ chức đại hội khen 
thưởng thành tích học tập và lễ tuyên thệ một trăm ngày trước kỳ thi đại học, 
Y Y lại một lần nữa được bước lên khán đài nhận tuyên dương khen thưởng. 

Ý nghĩa tích cực khi thứ hạng giảm sút 

Sau kỳ thi cuối kỳ II năm lớp mười một, con gái về nhà và buôn bã nói 
với tôi: “Cha ơi, hôm nay con phải báo với cha một tin buồn”. Con bé này từ 
khi học mẫu giáo, mỗi lần tan học về nhà đều có tin thông báo, hơn nữa tin 
nảo cũng có tính từ để bố nghĩa thêm, lúc thì tin tốt, lúc thì tin xấu, lúc tin 
vui, lúc tin buồn... 


Tôi cười hỏi con: “Chuyện gì vậy? Tin gì mà buôn như vậy hả con? Con 
nói cho cha nghe xem nào?”. “Lần thi cuối kỳ nảy thành tích của con giảm 
sút, hơn nữa lại giảm sút rất nhiều”. 

Tôi vẫn mỉm cười hỏi con: “Rốt cuộc là giảm bao nhiêu?”. “Từ thứ bảy 
tụt xuống thứ mười sáu ạ”. 

“Ô, thế cũng vẫn tốt con ạ”, tôi nói với con, “Đã là thi thì phải có thấp có 
cao, thành tích của con không thể cứ tăng mãi còn của các bạn khác cứ tụt 
mãi, thành tích (thứ hạng) lúc lên lúc xuống lả lẽ thường tình”. “Điều này 
con biết, nhưng khi con nhìn thấy ánh mắt của các bạn vả của cô giáo, con 
cảm thấy không thoải mái”, con gái nói với tôi với tâm trạng buôn rầu, 
không biết làm thê nào. 

“Điều này rất bình thường, con người ta thường có những ánh mắt phàm 
tục như vậy. Không phải là cha thường nói với con rồi sao, thi được bao 
nhiêu điểm, đứng thứ bao nhiêu đều là thứ yếu, chỉ cần con sức khỏe tốt, tỉnh 
thần tốt, những thứ khác đều không quan trọng. Hơn nữa thành tích hiện giờ 
của con đã rất tốt rồi, chúng ta nên biết thỏa mãn với những gì mình có”. 
“Nhưng con sợ cô giáo tìm con và hỏi con tại sao lại thi không tốt”. 

“Vậy thì con cứ nói thật cho cô nghe”, tôi đi vào bếp Và nÓI VỚI CON: 
“Được rồi, chúng ta ăn cơm thôi!”, lúc ăn tối xong hai cha con lại nói chuyện 
một lát, rồi cùng xem tivi và sau đó con về phòng đọc sách. 

Nếu phân tích thấu đáo, thì việc thành tích của con giảm sút mang ý nghĩa 
tích cực nhiều hơn là tiêu cực đến sự trưởng thành của con, giống như 
chuyện “Tái Ông thất mã” vậy. 

Con học trung học cơ sở một năm rưỡi, những kỳ thi lớn nhỏ lần nào 
thành tích của con cũng chỉ tăng chứ không giảm. Khi vừa mới nhập học 
đứng top hơn sáu trăm, đến kỳ II năm lớp mười sau khi phân ban thành tích 
của con đứng thứ hơn một trăm (học sinh ban khoa học xã hội khoảng hơn 
bốn trăm học sinh), rồi xếp toàn khóa lần lượt thứ bốn mươi bảy, hai mươi 
chín và hai mươi hai, đến kỳ thi giữa kỳ lần trước là xếp thứ bảy. 

Vì có thành tích trong top mười, con đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”, 
cô chủ nhiệm và các thầy cô bộ môn đều đánh giá con rất cao, các thầy cô 
còn cho rằng con thậm chí có khả năng đứng thứ nhất, vì thế mà các thầy cô 


đặt kỳ vọng lớn vảo con, con cũng vì thế mà rất tự tin. Nhưng trong lòng tôi 
rõ hơn ai hết, vì con không ngừng vượt lớp, kiến thức cơ bản của con không 
được vững lắm, thành tích của con chủ yếu có được là nhờ con có sự hứng 
thú vả có phương pháp học, con không phải là thần đồng và cũng không phải 
là thiên tài, việc thành tích lên xuống là lẽ thường tình. Vì thế tôi cổ vũ con 
đồng thời cũng nói với con: “Khi con tiến bộ thì các bạn khác cũng đang tiến 
bộ, không có ai là luôn giữ vững ở top đâu, chúng ta vừa phải so sánh với 
người khác, vừa phải so sánh với bản thân, nhất định phải có một tâm lý 
vững vàng”. 

Tôi nghĩ rằng, qua việc thành tích sụt giảm lần này, thành tích của con sẽ 
lại tốt lên, và sẽ ôn định hơn. Hơn nữa việc học không chỉ nhìn vào thành 
tích, chỉ cần học và có thê ứng dụng, việc thi được bao nhiêu điểm chắng có 
ý nghĩa gì. Vẫn là câu nói: “Con khỏe mạnh, vui vẻ là quan trọng nhất!”. 

Hai cha con kết thúc cuộc thảo luận về vẫn đề “sụt giảm thứ hạng” trong 
không khí thân tình. 

“Cha ơi, lần sau con nhất định sẽ vào top mười”. 

“Cha nghĩ là mục tiêu top mười lăm thì sẽ hợp lý hơn”. 

“Ha ha, được rồi, nhưng con vẫn sẽ có gắng”. 

HỒ: 

“Bốp!”. Đập tay xong, chúng tôi đi xem tivi... 

Ngày hôm sau khi tan học về, con lại vui vẻ nói hôm nay đã có bảng 
thành tích, ngày hôm qua thông báo có sự nhằm lẫn, con xếp thứ mười ba. 
Ha ha, đúng là một đứa trẻ, đây là sự trưởng thành của con. 

Lớp mười hai, con gái bắt đầu chăm chỉ 

Trưa ngày 9 tháng I năm 2012, con gái gọi điện về nhả vui mừng thông 
báo với tôi: “Cha à, mặc dù mấy hôm nay đều tan học sớm nhưng con không 
về nhà nữa, con ở lại học cùng các bạn, cha đừng nhớ con nhé”. Tôi đáp: 
“Được, học hành chăm chỉ vài hôm rồi vui vẻ về nhà ăn Tết!”. 

Chỉ còn hơn một trăm ngày nữa là đến kỳ thi đại học, cuỗi cùng thì con 
gái cũng biết chăm chỉ học hành rồi! 


Sự trưởng thành của Y Y khác với đại đa số những đứa trẻ khác: thứ nhất 


là không phải học liên tục ở trường: thứ hai con không học vất vả, học thuộc 
lòng, mà học một cách linh hoạt, vui học; thứ ba từ tiểu học đến trung học 
phô thông, rất ít làm bài tập về nhà. 

Bởi vì tôi cho rằng: Điều quan trọng nhất đối với sự phát triển của trẻ 
không phải là trẻ đã học được bao nhiêu kiến thức văn hóa mà là rèn luyện 
phẩm chất đạo đức như thế nào, tiếp đó là năng lực và sau đó mới là kết quả 
học tập. Mục đích cuỗi cùng của giáo dục là giúp trẻ có năng lực sinh tồn, để 
trẻ phát triển toàn diện, từ đó vui vẻ, ung dung sông mỗi ngày trong cuộc 
đời. Hiện thực cho chúng ta thấy rằng một đứa trẻ có năng lực tổng hợp tốt, 
tâm lý vui vẻ lạc quan, ở trường thành tích học tập chưa chắc đã tốt, nhưng 
sau khi ra trường bất luận là ở vị trí nào thì vì có năng lực thích nghi cao, 
năng lực sinh tôn tốt, đứa trẻ đó sẽ vẫn tìm thấy vị trí của mình và phát huy 
giá trị của bản thân. Vì thế, trẻ mạnh khỏe, vui vẻ trưởng thành không nằm ở 
việc thi được bao nhiêu điểm mà là trẻ có thê trở thành một con người hoàn 
chỉnh không. 

Từ trước tới nay tôi luôn cho răng: Chế độ giáo dục ở Trung Quốc không 
hợp lý, ở một mức độ nào đó có thể nói là lãng phí thời gian. Vì vậy mà khi 
học tiểu học Y Y vượt hai lớp, và sau đó xuất bản cuốn sách được yêu thích 
Chơi qua tiểu học. Sau khi “chơi qua tiêu học” con dùng thời gian hai năm 
rưỡi để “vui qua trung học cơ sở”, cho ra đời cuốn sách Thời trung học cơ sở 
vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, chia sẻ sự trưởng thành vui vẻ của bản 
thân cùng các bạn nhỏ. Đề con được chơi vui, học vui, vài lần tôi đã trao đôi 
với cô giáo và hiệu trưởng miễn cho con không phải làm bài tập về nhà. 

Về vẫn đề học hành, yêu cầu của tôi đối với con là: thứ nhất phải học 
được kiến thức cơ bản; thứ hai là phải ứng dụng những điều đã học vảo thực 
tê cuộc sông, còn về điểm số và thứ hạng tôi không có yêu câu gì đặc biệt, 
chỉ nói với con là đừng làm ảnh hưởng đến thành tích chung của cả lớp. Bởi 
vì điểm số kém vài điểm hay mười mây điểm, thậm chí mấy chục điểm 
không ảnh hưởng lớn đến việc trẻ có thành tài hay không, quan trọng hơn 
vẫn là trẻ “học được, hiểu được và ứng dụng được”. 

Vì con gái chơi hết mình, học vui vẻ, hứng thú học tập cao, nên hiệu quả 
học tập cũng tương đối cao, cho dù là thời gian đầu tư cho việc học ít hơn 
những bạn khác, nhưng thành tích học tập vẫn rất tốt. 


Với sự bầu bạn của quan niệm giáo dục vui vẻ của tôi, Y Y đã có quãng 
thời gian vui vẻ khi học trung học phô thông. 

Con gái học ở một trường trung học phô thông bình thường, điều này 
đúng theo nguyên tắc mà tôi luôn tuân thủ: không học trường điểm. Từ khi 
học trung học phô thông đến nay, thành tích của con từ bậc trung đã tiến bộ 
không ngừng, đến năm lớp mười một đứng top mười toản khối, sau đó thì 
lúc lên lúc xuống, nhưng tôi cũng không quá để ý đến điều này. Học kỳ một 
năm lớp mười hai nhà trường tổ chức kỳ thi toàn Đông Bắc, lần này thành 
tích của con tụt xuống thứ mây chục, tâm lý rất buồn bã, tôi an ủi con và 
cùng con phân tích nguyên nhân. 

Cuối năm 2011, một tuân trước kỳ thi thử lần thứ nhất, tôi có cảm giác 
con học không được tập trung lắm, qua trao đôi với giáo viên, tôi đón con về 
nhà, trao đối một buôồi chiều với con về việc học cũng như sự phát triển của 
bản thân con. Con giải thích răng, kỳ thi toàn Đông Bắc đã làm con mất đi 
sự tự tin và hứng thú học tập; hai là không tập trung học, con thừa nhận là 
con chỉ học khoảng bảy, tám phân. 

Cô chủ nhiệm của Y Y nói với tôi không chỉ một lần răng: “Những học 
sinh lớp mười hai đều tập trung hết sức lực cho việc học, rất nhiều em còn 
dùng 120% sức lực để cố găng, nhưng Y Y chỉ dùng 80%, nếu em cố gắng 
hơn nữa thì vẫn có khả năng nâng cao thành tích”. 

Sau khi nghe con tự phân tích tình hình của bản thân, tôi nói với con: 
“Cha không muốn con phải dùng đến 120% sức lực để học, nhưng con đã 
lựa chọn con đường thi đại học này thì con phải làm theo quy tắc của nó, con 
phải tập trung 100% sức lực, cuối cùng con thi được bao nhiêu điểm không 
quan trọng, nhưng con phải cô gắng để xứng đáng với thời gian của một năm 
qua. Thi được bao nhiêu điểm là vấn đề của việc học, nhưng chăm chỉ hay 
không chăm chỉ lại là vấn đề về thái độ, học tốt hay không tốt không quan 
trọng, nhưng không được uống phí tuôi xuân”. 

Sau đó hai cha con cùng giải quyết vẫn đề: thứ nhất, phải điều chỉnh lại 
trạng thái, phải nhiệt tình học tập; thứ hai, dùng I00% sức lực, chăm chỉ học 
hành. Đề đảm bảo một trạng thái học tập tốt, thời gian quay lại trường sẽ đổi 
thành buổi chiều tối ngày chủ nhật thay vì sáng ngày thứ hai như trước đây, 


như vậy con có thể tự học buổi tối cùng các bạn. 

Mười ngày sau đó, khi công bố kết quả của kỳ thi thử lần thứ nhất, thành 
tích của con đã tăng thêm 51 điểm so với lần thi toàn Đông Bắc, xếp thứ sáu 
toàn khối. Con càng tự tin hơn, học hành càng hăng say hơn... 

Những ngày con gái thi đại học 

Qua chín năm rưỡi học hành vui vẻ vả nửa năm học hành gấp rút, chưa 
đây mười sáu tuổi con gái đã tham gia kỳ thi đại học, tham gia kỳ thi quy mô 
lớn nhất trong lịch sử nhân loại, trở thành một thành viên trong số 9.150.000 
thí sinh tham gia kỳ thi đại học trên toàn quốc. 

Phân I 

Buỗi trưa ngày mông 4 tháng 6, khi đã hoàn thành chương trình học của 
lớp mười hai, Y Y về nhà, ngủ suốt cả buổi chiều, chiều tối con lên mạng 
một lúc, sau bữa cơm tối cả nhà cùng ngồi xem một bộ phim trên tIv1, mười 
giờ con đi ngủ. Ngày hôm sau, tắm giờ con thức dậy, xem chương trình 
“Chứng minh hình học”, xem tin tức trên mạng, tìm tài liệu, sau đó xem 
phim, buổi chiêu tôi hai cha con đi dạo trong khu chung cư, sau bữa cơm 
cùng nói chuyện, xem tivi. Mười giờ tôi con đi ngủ như bình thường. 

Buổi sáng ngày mông 6 tôi ra ngoài giải quyết công việc, tiện đường tôi 
đưa Y Y đến trường nơi mả con thi khâu ngữ tiếng Anh để xem đường đi 
đến đó như thế nào, Y Y chín g1ờ mới dậy, buổi sáng xem một lúc sách địa 
lý, buổi trưa lên mạng chơi trò chơi một lúc. Buổi chiều tôi đưa con đến 
trường để làm quen với trường thi, chiều tối Y Y vảo bếp trồ tài làm món lạp 
xường xào đậu Hà Lan, sau bữa cơm tối hai cha con chơi hai ván cờ carô, 
sau đó tôi viết nhật ký, con đi xem tIv1, chín rưỡi đi ngủ. 

Hai ngày nảy ngoài việc nhận phỏng vấn qua điện thoại về đề tài “giáo 
dục của người cha” của báo Tân Kinh, Tuần san Nam Đô vả ra ngoài giải 
quyết một số công việc thì toàn bộ thời gian còn lại tôi đều ở nhà và ngôi 
viết bản thảo cho cuốn sách này. Công việc và cuộc sống vẫn diễn ra bình 
thường không có gì thay đổi, nhưng rất nhiều gia đình có con em thi đại học 
thì không được nhàn nhã như tôi. 

Hôm nay khi ra ngoài giải quyết công việc, tôi tiện tay mua tờ Họa báo 
Tân Văn - một tờ báo đô thị của thành phố nơi tôi đang sống, ở trang bốn có 


đăng bài “Cha bảy lần vì con gái đi xem xét trường thi, hình thành phương 
án dự phòng bốn xe hiệp lực đưa con đi thi đại học”, bài báo này đã thu hút 
sự chú ý của tôi, bài báo có viết một người cha làm luật sư, ngày mai con 
anh ta sẽ tham gia kỳ thi đại học, để đảm bảo đến trường thi đúng giờ, liên 
tiếp hai ngày từ ngày mùng 3 đến ngày mùng 4 tháng 6, người cha nảy đã 
nghỉ làm, bảy lần lái xe khảo sát lộ trình từ nhà đến trường thi. 

Khảo sát xong người cha này còn tập hợp họ hảng thân thích đến mở 
cuộc họp. Sau khi mọi người biểu quyết đã xác định được lộ trình đưa con 
đến trường thi. Lo lắng sẽ tắc đường, họ còn bồ trí xe ở các nút giao thông, 
nếu như có sự cô tặc đường thì sẽ đổi xe, xét đến việc xe sẽ Øặp sự có trên 
đường, họ còn chuẩn bị một xe dự phòng bám đuôi phía sau... 

Thấy việc làm của người cha “vĩ đại” này tôi không thể cảm động được, 
thậm chí còn thấy bi ai, chỉ là con cái đi thi thôi mà, có nhất thiết phải làm 
một cuộc tổng động viên như vậy không? 

Trên tivi mấy ngày hôm nay, ngày nào cũng nói đến chuyện thi đại học, 
đài phát thanh ngày nào cũng đưa tin về thi đại học; báo chí, tờ nào cũng viết 
về thi đại học... “Thi đại học” lúc nào cũng xuất hiện trước mắt chúng ta, 
bên tai chúng ta, là ai đã đưa một kỳ thi lên cấp thông thường trở thành một 
điều gì đó quan trọng đến như vậy?! 

Thi tốt thì thế nào? Mà thi không tốt thì sao? Phụ huynh vẫn là phụ 
huynh, con vẫn là con, một kỳ thi thực sự có thể quyết định cả cuộc đời hay 
sao? 

Thực ra chúng ta đều biết, đôi với một đứa trẻ, giai đoạn nào cũng đều 
quan trọng, chỉ cần bước từng bước vững chãi tiễn về phía trước, trẻ sẽ được 
lớn lên hạnh phúc và tràn đầy năng lượng. 

Phân II 

Ngày 7 tháng 6 năm 2012 (Thứ năm, trời nắng chuyển nhiêu mây, thời 
tiết Trường Xuân từ 160C- 280C ) 

6:50 - 7:40 Con gái thức dậy, vệ sinh cá nhân, ăn sáng 

7:45 - 8:00 Hai cha con đến trường thi 

8 : 20 Thí sinh bắt đầu vảo phòng thi 

8:30 - 10:45 Đông Tử về nhà, làm việc bình thường 


10:50 - 11:05 Đông Tử chuẩn bị thức ăn, nấu cơm 

11:00 - 11:25 Đông Tử đến trường đón Y Y 

11:35 Y Y cùng các bạn ra khỏi phòng thị 

11:40 - 11:55 Hai cha con trên đường về nhà 

12:00 - 12:15 Đông Tử vào bếp xào nấu, Y Y dọn cơm 

12:15 - 12:35 Hai cha con ăn trưa 

12:35 - 12:50 Y Y xem tivi 

12:50 - 13:50 Y Y ngủ trưa 

13:50 - 14:00 Vệ sinh cá nhân 

14:00 - 14:15 Hai cha con trên đường đến trường thi 

14:30 Y Y vào phòng thi 

14:35 - 16:40 Đông Tử về nhà, làm việc bình thường 

16:40 - 16:55 Đông Tử trên đường đến đón Y Y 

17:05 Y Y ra khỏi phòng thi 

Chú thích: Trường thi của Y Y là trường trung học phố thông nơi con 
đang học 

Từ bảng thời gian biểu này, mọi người có thể thấy khoảng cách từ nhà tôi 
đên trường không xa lăm (nhà tôi và trường học đêu ở Thành Băc, khoảng 
cách giữa hai nơi chỉ có bôn kilômét), nêu đi một chiêu chỉ cân thời gian 
mười lăm phút, nêu không tắc đường chỉ cần mười phút là đã đến trường. 
Ngày hôm qua bạn học của Y Y đã than vãn: “Nhà cậu ở gân, thật thuận lợi, 
không như nhà mình cách xa trường quá (nhà của bạn ây ở phía Nam 
Trường Xuân, cách trường khoảng hơn hai mươi kilômét), chỉ đi thị thôi mà 
phải ở khách sạn mât mây ngày”. 

Kỳ thi này có điều thuận lợi là nhà cách trường thi không xa, có thể ăn 
nghỉ ở nhà, đảm bảo việc ăn uông và ngủ nghỉ của con. “Irường gân nhà” 
không phải là việc ngẫu nhiên mà là do quan điểm “gần đâu học đó” của tôi 
đã tạo nên sự thuận lợi này. 

Buổi trưa khi Y Y ra khỏi phòng thi, tôi cũng giống như đại đa số phụ 
huynh khác hỏi con: “Con thi thê nào?”, “Cũng tôt ạ”, con trả lời tôi. Trên 
đường về nhà, tôi hỏi về đề làm văn, con nói: “Đề làm văn hơi kỳ kỳ, khi ra 


khỏi phòng thi con đã trao đôi với những bạn khác, các bạn ây trả lời cơ bản 
là giỗng nhau, nhưng con lại làm khác, không biết có phải là lạc đề không”. 
Vì thế mà tôi hỏi con cụ thể hơn về đề làm văn, đề như sau: 

Căn cứ vào tải liệu đã cho, hãy viết một bải văn: Một chủ thuyền thuê thợ 
Sơn sơn thuyền, sau khi thợ sơn đã sơn xong, tiện thể cũng vá lại những vết 
nứt trên thuyền. Không lâu sau, ông chủ thuyền đưa cho người thợ sơn một 
món tiên lớn. Thợ sơn nói: “Tiền công đã trả rồi”. Ông chủ thuyền nói: “Đây 
là tiền cảm ơn anh đã vá những vết nứt trên thuyền. Khi tôi biết tin các con 
tôi lái thuyên ra biến, tôi đã biết là các con không thể trở về vì trên thuyền có 
những vết nứt. Nhưng chúng đã bình an quay về, vì vậy tôi cảm ơn anh!”. 

Không biết là mọi người đọc xong có hiệu không, tôi thì cảm thây mơ hỗ. 
Thứ nhất, cuộc sống hiện thực sẽ chẳng bao giờ xảy ra những chuyện như 
vậy; thứ hai cách làm của chủ thuyền rất mâu thuẫn; tiếp đó là nội dung cho 
sẵn trên không logic, ngôn ngữ diễn đạt không rành mạch, không hiểu là 
những người ra đề nghĩ gì nữa. 

Vì vậy tôi an ủi con: “Đề bài có chút vấn đề, cách trả lời của con độc đáo, 
mới mẻ, hơn nữa lại bám sát vào đề, có thể sẽ được điểm cao, chỉ cần con 
nghiêm túc làm bài, kết quả thế nảo không quan trọng”. 

Trong bữa trưa, hai cha con lại nói chuyện một lúc nữa. Con tâm sự lúc 
mới bắt đầu có hơi run, tôi hỏi con tại sao, con nói mọi người đều run, có thể 
là chịu ảnh hưởng tâm lý, một lúc sau khi bắt đầu làm bài rỗi thì không run 
nữa, không có cảm giác là thi đại học mà giống như thi thử trước đây. Sau 
bữa cơm, con bật tivi xem rồi chợp mắt một lúc, sau đó lại đến trường thi. 

Buổi chiều khi ra khỏi phòng thi, Y Y và bạn cùng bản (hai cô bé cùng 
một trường thi) dắt tay nhau cùng đi ra, vẻ mặt của hai đứa có chút đờ đẫn, 
tôi mỉm cười hỏi: “Có phải là đề hơi khó không, thi không tốt cũng không 
sao”. Y Y nói nghe thây có hai bạn nam nói là họ có thể được 100 điểm mà 
con lại không được 100 điểm, vì thế cho rằng không phải là vẫn đề đề khó. 
Đúng lúc này thì có một cô bé đi ngang qua chúng tôi, cô bé nói với cha của 
mình: “Ngày mai con không muốn thi nữa”. Người cha liên vội hỏi con tại 
sao, cô bé đáp: “Đề khó quá ạ”. 


Trên đường về nhà tôi an ủi Y Y: “Cho dù thế nào, chúng ta đã cố gắng 


hết sức là được, không có gì phải hồi hận, hơn nữa không phải là con muốn 
có sự trải nghiệm như vậy ư, dù làm tốt hay không tốt thì đây đều là kinh 
nghiệm quý báu”. 

Phân III 

Thời gian biểu ngày hôm nay không khác mấy so với ngày hôm qua, chỉ 
là hôm nay thi những môn khác, buổi sáng thi môn xã hội tổng hợp (chính 
trị, lịch sử, địa lý), buổi chiều thi tiếng Anh. 

Trong hai môn này, có thể nói môn xã hội tổng hợp là thế mạnh của Y Y, 
tiếng Anh thì có kém hơn một chút, lúc vượt lớp hôi tiểu học con từng xếp 
thứ nhất từ dưới lên, lúc mới lên trung học phô thông cũng xếp gân cuối lớp. 
Sau đó dưới sự động viên khích lệ của tôi và cô giáo chủ nhiệm, con gái đã 
có sự tiễn bộ vượt bậc, ở kỳ thi thử thành tích của con ở nửa đầu lớp. 

Đúng 11:30 tôi đến trường đón Y Y, 11:35 công trường mở, bắt đầu có 
những thí sinh ra khỏi phòng thi, những bạn ra đầu tiên biểu hiện rất khó coi, 
một bà mẹ đứng bên cạnh tôi hỏi cô con gái đang không lấy gì làm vui vẻ 
của mình: “Con thi không tốt sao? Có phải là đề khó không, các con hôm 
nay sao đứa nảo đứa nấy mặt cứ căng hết cả ra?”. Cô bé không trả lời mẹ mà 
cúi đầu theo mẹ ra về. 

Một cô bé khác thì buôn bã nói với mẹ: “Đề thi năm nay đều là những cái 
đã biết từ năm ngoái, còn những gì mới học của năm nay thì lại không thi”. 
“Điểm không thấp hơn năm ngoái là được”, người mẹ an ủi cô con gái. “Như 
vậy không phải là năm nay ôn tập vô ích sao ạ?”. “Thì có thể làm gì được 
đây, việc này phải trách cha con, tại sao lại trách mẹ... ”. 

Những thí sinh lần lượt bước ra khỏi trường thị, mỗi người một vẻ mặt. 
Bảy, tám phút sau tôi vẫn chưa nhìn thấy bóng dáng của Y Y và bạn cùng 
bàn, tôi cố gắng mở to mắt đề tìm kiếm nhưng vẫn không thây Y Y. Khi chỉ 
còn lác đác người, tôi có chút thất thân thì nghe thấy tiếng gọi lanh lảnh “cha 
ơi”, tôi nhìn theo hướng có tiếng gọi thì thấy con gái chạy về phía tôi... 

Vì từ bé Y Y đã chịu ảnh hưởng tư tưởng giáo dục của tôi là “thứ nhất là 
phẩm chất đạo đức, thứ hai là năng lực, tiếp đó mới là việc học hành” nên 
tốc độ làm bài của con thường chậm hơn đại đa số những bạn khác. Con đi 
học mười năm nay, chủ yếu tôi thực thi những ảnh hưởng tích cực đến phẩm 


chất đạo đức của con, rèn luyện con trở thành một đứa trẻ: “hiểu đạo lý, biết 
đúng sai, biết cảm ơn, chân thành giữ chữ tín, ngay thăng lương thiện, nhiệt 
tình chia sẻ, biết giúp đỡ người khác”; sau đó là bồi dưỡng năng lực sinh tồn, 
giúp con trở thành một đứa trẻ có “tính độc lập cao, có khả năng làm việc, 
năng lực biểu đạt tốt, năng lực g1ao tiếp tốt, năng lực thích ứng tốt”; và cuỗi 
cùng mới là việc học văn hóa, đôi với việc học của con tôi có yêu cầu: “học 
được, hiểu được, ứng dụng được”. Còn chuyện thi được bao nhiêu điểm, xếp 
thứ mây đều là thứ yếu. 

Do vậy trong những kỳ thi lớn nhỏ từ khi học trung học phố thông, Y Y 
đều không làm hết đẻ, đề toán ngày hôm qua không làm hết, còn môn mà 
con lo lăng là môn xã hội tổng hợp con lại bất ngờ làm hết đề. Vì thế mà khi 
ra khỏi trường thi con vui vẻ nói với tôi: “Cha ạ, con trả lời hết thì vừa kịp 
thời gian, không thừa một phút”. 

Sau bữa cơm trưa Y Y ngủ một tiếng, buổi chiều lại vui vẻ đến trường thị, 
chiến đâu với môn thi viết cuối cùng. 

Buối chiều 17 giờ 35 phút những thí sinh tham gia thi đều lần lượt ra khỏi 
trường thi, có điều khác với những lần khác là lần này mặt đứa nào đứa nây 
đều tươi cười, một nam sinh vừa nhảy vừa hô lớn: “Thi xong rồi, thi xong 
rồi!”, một vài đứa thì đuối theo nhau ra khỏi công trường, tìm cha mẹ của 
mình... 

Cũng giống như các bạn khác Y Y vui vẻ nói với tôi: “Ha ha, cuối cùng 
thì cũng thi xong rồi!”. Tôi không hỏi con thi thế nào, lúc này kết quả đã 
không còn quan trọng nữa, chỉ cần con vui vẻ, thấp hơn mấy điểm cao hơn 
mây điểm thì có ý nghĩa gì. 

Cha nói với con gái về giáo dục giới tính 

“Một người đàn ông nói với con gái mình về giới tính thì làm sao có thể 
mở lời được?”, một số người đã hỏi tôi như vậy khi biết tôi giáo dục giới 
tính cho con. 

Đúng vậy, ở Trung Quốc, giáo dục giới tính vẫn luôn là một chủ đề 
không được bàn bạc sâu, bất luận là giáo dục nhà trường hay giáo dục gia 
đình thì trẻ đều không được trang bị những kiến thức về giới tính cần thiết, 
khoa học và toản diện. Cho dù là ở một số thành phố lớn, thì rất nhiều người 


vẫn cảm thấy ngượng ngùng với từ “tình dục”, phụ huynh ở mức độ nào đó 
đã có cái nhìn phiến diện về vấn đề này, không biết phải hướng dẫn chỉ bảo 
con như thế nào. 

“Anh chị sẽ nói chuyện về vẫn đề giới tính với con chứ?”, khi Đông Tử 
hỏi một vải phụ huynh vẫn đề này, rất nhiều người đều cho biết họ không hề 
xem xét đến, cũng có người nói: “Rất muốn nói chuyện với con nhưng 
không biết phải mở lời như thế nào”. 

Gia đình vốn dĩ phải là lớp học đầu tiên về giáo dục giới tính, nhưng thực 
tế ở Trung Quốc việc giáo dục giới tính trong gia đình là điều hoàn toàn 
không có. 

Một ngày của một năm trước đây một người bạn là nữ giới của tôi đã cảm 
thây rất hoảng sợ khi kế cho tôi nghe khó khăn mà cô ấy gặp phải gần đây: 
cậu con trai mười một tuổi của cô ấy muốn xem phần dưới của cô ấy để tìm 
hiểu về kết cấu bộ phận sinh dục nữ... 

Mười mấy năm tôi làm công tác tư vấn tâm lý, những trường hợp như vậy 
tôi đã gặp nhiều, đều có liên quan đến vấn đề giáo dục giới tính cho thanh 
thiếu niên, các bậc phụ huynh khi gặp phải tình huỗng như vậy đều rất hoảng 
sợ, không biết phải làm thế nào. Thực ra, khi con đưa ra những câu hỏi về 
giới tính, phụ huynh nên trả lời một cách thăng thắn, nếu con có những khó 
khăn về vấn đề giới tính, cần phải kịp thời giúp đỡ con giải quyết. Trước khi 
con có những biến đổi sinh lý giới tính, phải cho con biết là chúng sẽ phải 
đối mặt với tình huống như thế nào, và làm sao để ứng phó, như vậy con sẽ 
không thây băn khoăn, sợ hãi, như vậy con mới có thê phát triên khỏe mạnh 
qua giai đoạn dậy thì. 

Ví dụ như trường hợp của người bạn tôi, đối diện với yêu cầu của con, 
trước tiên không nên hoảng sợ và cũng không nên trách móc con, khi con 
trai bắt đầu dậy thì, tự nhiên sẽ rất hiếu kỳ về người khác giới, không phải là 
có suy nghĩ gì bậy bạ mà chỉ đơn giản là hiểu kỳ, muốn biết bộ phận sinh 
dục của nữ giới có gì khác với của mình; thứ hai, phải nhẹ nhàng trao đôi với 
con về sự khác biệt giữa bộ phận sinh dục nam và nữ, nói cho con biết cùng 
với sự thay đối của tuổi tác, nam và nữ cũng khác nhau, những bộ phận ở 
vùng kín không thê công khai cho người khác giới, cho dù là cha và con gái 
hay mẹ và con trai thì cũng không được... 


Những người trưởng thành đã đi qua thời thanh xuân liệu có còn nhờ một 
thời “mù giáo dục giới tính” của chúng ta? 

Còn nhớ hồi nhỏ tôi đã từng hỏi mẹ: “Con đến từ đâu ạ?”. Mẹ tôi trả lời: 
“Con được luyện ra con ạ”. Tôi lại hỏi mẹ là luyện thế nảo, mẹ nói là luyện 
ra từ đồng lửa. Từ đó đến nhiều năm sau, tôi thường xuyên đi xung quanh 
đống lửa, hy vọng sẽ có một đứa trẻ được luyện ra. Mãi cho đến năm mười 
mây tuổi, xem những cuốn sách về sức khỏe sinh lý, tôi mới “ngộ ra mà 
không cần thầy”. 

Sau đó, tôi được làm cha, khi con gái bốn tuôi, con cũng hỏi tôi câu tương 
tự, tôi trả lời: “Là thiên sứ đưa con vào trong bụng mẹ, đợi con lớn, bác sĩ 
mồ bụng mẹ vả đưa con ra”. Đây không phải là câu trả lời khiến tôi hải lòng 
nhưng vì lúc đó con còn quá nhỏ nên tôi chỉ có cách trả lời như vậy. 

Một lần con nhất định cứ muốn đứng để đi tiểu, lý do là các bạn nam ở 
lớp mẫu giáo đều như vậy. Tôi nói rõ với con: “Bạn nam vả bạn nữ không 
giống nhau, vì thế mà khi đi tiểu các bạn nam phải đứng còn các bạn nữ phải 
ngôi”. Con gái đột nhiên ngộ ra: “Đúng rồi các bạn nam có con chim nhỏ”. 
Từ đó con gái không bao giờ đòi đứng tiêu nữa. Tôi không hè né tránh vẫn 
đề giới tính với con, con gái có vấn đề øì tôi đều giúp con giải đáp vấn đề đó. 
Khi con gái lớn hơn một chút, tôi đưa giáo dục giới tính vào chương trình 
giáo dục giúp con phát triển khỏe mạnh. 

Khi Y Y được năm, sáu tuổi tôi đưa con đến Bảo tàng Tự nhiên để xem 
triển lãm về cơ thê ñØưỜi, để con hiểu được sự khác biệt về cơ thể của nam 
giới và nữ giới. Khi con được bảy, tám tuổi khả năng hiểu vẫn đề tốt hơn 
một chút thì tôi kế cho con nghe về câu chuyện tạo ra một sinh mệnh, bắt 
đâu từ sự kết hợp giữa tinh trùng và trứng. 

Lúc nhỏ tôi chắng được dạy một chút gì về “giới tính”, vì thế lần đầu tiên 
mộng tỉnh, tôi cảm thấy sợ hãi vô cùng, nghĩ là mình bị bệnh gì, thời gian đó 
tôi ăn không ngon, ngủ không yên, lại không dám nói chuyện với aI. Phải 
qua rất nhiều năm sau tôi mới biết chuyện đó là như thế nào, vì thế tôi nghĩ 
sau này khi tôi làm cha, tôi nhất định sẽ nói trước với con về sự thay đôi ở 
tuổi dậy thì, để con cái vui vẻ hạnh phúc qua tuổi dậy thì. 


Khi con gái hơn mười tuôi, ngoài việc mua những cuôn sách vê lứa tuôi 


dậy thì đặt ở đầu giường con gái, tôi còn nói cho con biết những kiến thức 
liên quan, bảo với con khi con có kinh nguyệt, cha sẽ chúc mừng con. 

Khi con mười hai tuổi rưỡi, lần đầu tiên con có kinh nguyệt, vì trước đó 
con đã được tìm hiểu kỹ càng về vẫn đề này nên con không gặp khó khăn gì 
với sự thay đối bất thường của cơ thể, con chào đón sự kiện nảy giống như 
chào đón một người bạn cũ, tất cả mọi thứ đều xử lý mạch lạc, theo thứ tự. 
Tôi còn giúp con tổ chức một buối tiệc gia đình nhỏ để chúc mừng sự trưởng 
thành của con. 

Từ khi con hơn mười tuổi trở đi ngoài giáo dục giới tính, tôi còn thường 
xuyên dạy con quan điểm về tình yêu. 

Thực tế là những người khỏe mạnh, phát triển bình thường thì ai cũng có 
hành vi “yêu sớm” ở các mức độ khác nhau, tất nhiên “yêu sớm” ở đây chủ 
yếu là chỉ: “yêu thầm”, “yêu đơn phương”. Khi tôi còn nhỏ tôi cũng từng yêu 
thầm một bạn gái xinh xắn học cùng lớp, hơn nữa chỉ suy nghĩ đơn giản, sau 
này có thê cưới cô gái như thế làm vợ thì tốt biết mây. Vì là yêu thầm nên 
không ảnh hưởng gì đến đối phương và bản thân, qua giai đoạn ngu ngơ đại 
khờ đó thì tất cả đều qua đi như mây khói. 

Khi mười tám tuôi, tôi nhập ngũ, cũng từng yêu thầm em gái của anh 
chiến hữu khi cô gái đến thăm anh trai, tôi cũng chưa từng tỏ tình với cô gái 
ây, trong lòng chỉ âm thầm thích cô gái nhanh nhẹn, hoạt bát đó. Cứ như vậy 
yêu sớm, yêu thầm đã cùng tôi trưởng thảnh, cho đến khi thành niên, sự 
nghiệp ồn định tôi mới bắt đầu yêu, kết hôn và sinh con. 

Tôi đã từng kế cho con gái nghe rất nhiều lần chuyện “yêu sớm” của 
mình, tôi cũng nói với con, yêu không đơn giản như thích, bởi vì yêu còn có 
trách nhiệm và nghĩa vụ, một thiếu niên thì không có đủ khả năng đảm 
đương trách nhiệm và nghĩa vụ như vậy. Con gái đã biết “yêu sớm” là như 
thế nào qua câu chuyện của tôi. 

Năm Y Y mười bốn tuôi, đột nhiên tôi phát hiện con gái tìm hiểu thông 
tin để làm ngực đây đặn, biết được thông tin đó, tôi kịp thời nói chuyện với 
con. Y Y ngại ngùng nói với tôi, rất nhiều bạn học của con có vùng ngực 
phát triển rất tốt, nhưng ngực của con thì hơi nhỏ, vì vậy mà con rất lo lắng, 
muốn tìm cách để có vùng ngực đây đặn hơn. 


Tôi nói với con: “Trước tiên cha rất mừng, điều này chứng tỏ con biết 
theo đuôi cái đẹp và quan tâm đến sức khỏe, nhưng cha cũng phải nói với 
con rằng các bạn của con đều lớn hơn con mấy tuổi, vì thế các bạn ấy dậy thì 
sớm hơn con, mây năm nữa con cũng sẽ giống các bạn, nếu đến lúc đó mà 
không được như mong muốn thì tìm cách cũng không muộn. Hơn nữa, chỉ 
cần khỏe mạnh, vùng ngực phát triển không như ý cũng không phải là vẫn đề 
lớn, có gì đâu mà phải lo lắng, phải có tâm lý thoải mái”. 

“Con biết rồi ạ”, con gái cười và đi ra chỗ khác. 

Một số phụ huynh khi cùng con cái đề cấp đến vấn đề giới tính thì lại quá 
nhạy cảm, cái gì cũng không nói, còn đề phòng con cái. Thậm chí lo lắng khi 
giáo dục giới tính cho con cái còn phản tác dụng, sợ con cái biết rồi lại xảy 
ra chuyện. 

Có lẽ chúng ta đã quên rằng: Con cái chúng ta không chỉ cần trở thành 
một “nhà” gì đó, mà còn cần trở thành một người đản ông tốt, một người phụ 
nữ tốt, một người chồng, ñĐƯỜI VỢ tốt, người cha, người mẹ tốt, và hơn nữa 
con có môi quan hệ với những người khác giới khác như người thân, bạn bè, 
cấp trên, cấp dưới. Sự khỏe mạnh của tâm lý giới tính và nhân cách là những 
thứ sẽ quyết định cuộc sống của con có hạnh phúc hay không. 

Tôi phải đảm bảo con gái ăn tốt ngủ đủ 

Đã từng có sự so sánh rất hình tượng như thế này: học thức chỉ là số 
không, tình yêu là số không, tài sản cũng là số không, địa vị cũng là số 
không... nhưng sức khỏe lại là số một, có sức khỏe thì những thứ khác mới 
có thể là 1.000, 10.000, 100.000... Nếu như không có sức khỏe thì tất cả đều 
là con số không. Vì thế điều quan trọng nhất với sự phát triển của trẻ là sức 
khỏe. 

Nhưng những đứa trẻ bây giờ, có mây đứa là mạnh khỏe, xung quanh 
chúng ta có biết bao nhiêu đứa trẻ người cao to nhưng lại ốm yếu, trên mũi 
thì đeo cặp kính cận với SỐ đi-ốp ngày một tăng, mắt nhằm mắt mở đi học, 
về đến nhà thì trông như người mất hồn... Cuối năm 2011, Nhật báo nhân 
dân đã có loạt bài về sức khỏe của trẻ em tiểu học, với chủ đề là “Tại sao lại 
có nhiều trẻ béo phì?”, “Số lượng trẻ em bị cận thị ngày một tăng khiến xã 
hội lo lắng” và “Chất lượng cuộc sông tốt nhưng tại sao sức khỏe trẻ em lại 


không tốt?”, bài báo đã kết luận: Cận thị, béo phì, thể chất suy giảm đã trở 
thành ba “sát thủ” lớn tàn sát sức khỏe thanh thiếu niên Trung Quốc. 

Trên thực tế, “sát thủ” thực sự lại chính là chúng ta, những người cha 
ñØười mẹ “tốt”. Vì muốn con thi một trường đại học “tốt”, họ bắt con em ăn 
“tốt”, cá thịt nhiều, các loại hải sản, lại còn thêm các sản phẩm dinh dưỡng, 
các loại thực phẩm tăng cường sức khỏe, vì thế hiện nay nhiều đứa trẻ thừa 
chất dinh dưỡng; ngược lại bài tập nhiều đã chiếm hết thời gian ngủ của trẻ, 
rất nhiều đứa trẻ bị thiếu ngủ, vì thế mà xuất hiện một nhóm trẻ “ôm yếu”. 

Tôi cũng giống như nhiều bậc phụ huynh khác, cũng mong muốn con gái 
được mạnh khỏe, nhưng tôi chú trọng việc làm thế nào đề con “ăn tốt và ngủ 
đủ”. 

Về việc “ăn tốt” tôi cho rằng có ba khái niệm cơ bản, thứ nhất là ăn no, 
tiếp đó là hợp khẩu vị, cuối cùng là dinh dưỡng. Cuộc sống ngảy nay thì việc 
ăn no không thành vẫn đề; “hợp khẩu vị” có nghĩa là thích hợp với khẩu vị 
của trẻ; còn về “dinh dưỡng”, chỉ có một số ít những trẻ của gia đình khó 
khăn thì có thể thiếu chất dinh dưỡng, còn lại đại đa số đều bị thừa chất dinh 
dưỡng, chỉ có bộ phận nhỏ là đủ dinh dưỡng. 

Trong gia đình tôi việc cho con ăn no không thành vấn đề, hợp khẩu vị về 
cơ bản cũng được đáp ứng, con gái không kén ăn, tôi nâu nướng cũng khá, 
những món tôi làm con gái đều tương đối thích. Tôi hiểu về dinh dưỡng là 
cân bằng giữa các loại rau, cá, trứng, thịt và hải sản, kết hợp cơm và các loại 
thức ăn từ bột mỳ, các loại thức ăn làm từ bột lại chia thành nhiều loại như: 
bánh màn thầu, bánh mỳ hấp, bánh bao, sủi cảo, mỳ, bánh. Con gái khá thích 
cơm trắng, vì vậy và các loại thức ăn làm từ bột mỳ chỉ là phụ thôi, cho dù là 
phụ nhưng tôi vẫn thường thay đôi món ăn, để con ăn được ngon miệng hơn. 

Trong ba năm học trung học phô thông, thời gian con ở nội trú hai năm, 
một năm học ngoại trú. Trong thời gian nội trú, mặc dù không thể tự tay nấu 
cho con ăn nhưng hàng ngày con ăn gì, ăn bao nhiêu, về cơ bản tôi đều nắm 
được, tôi đặn dò con: “Nhất định phải ăn uống tử tế, nêu tiền ăn không đủ, 
cha sẽ cho con thêm!”. Tôi và con đều biết việc ăn uống đây đủ không có 
nghĩa là tiêu pha lãng phí, vì thế mả tiền ăn của con ở mức trung trong lớp. 


Một năm trung học phô thông con ở ngoại trú thì cũng giỗng như ba năm 


học trung học cơ sở, tôi phát huy khả năng nấu nướng của mình ở mức cao 
nhất, thay đối liên tục các món ăn đề con thấy hợp khẩu vị, điều này ở những 
phân trước tôi cũng nhắc đến. 

Trong thời gian này, bữa trưa con ăn ở trường, bữa sáng thường là cháo, 
sữa tươi, sữa đậu nành, trứng ốp, kèm với đó là bánh kem, bánh mì, trứng gà 
luộc..., bữa tối tôi chuẩn bị cho con hai món ăn, một món canh ăn với cơm 
trăng hay các loại thức ăn làm từ bột mì. Mỗi sáng 6:20 con phải đến trước 
công khu nhà để đợi xe của trường, đi xuống lầu, đi bộ từ nhà đến cổng khu 
nhả mất khoảng sáu, bảy phút, hơn nữa để không bị nhỡ xe phải đến trước 
một lúc, như vậy con gái bắt buộc phải ăn sáng và chuẩn bị đồ đạc xong 
trước 6:10. 

Thông thường thì ăn sáng mất khoảng mười phút, vì vậy trước sáu giờ tôi 
phải chuẩn bị xong bữa sáng. 

Đề con được ăn tốt, lại đảm bảo không muộn giờ học, ngày nào tôi cũng 
phải dậy từ năm giờ sáng để chuẩn bị. 5:50 tôi gõ cửa phòng con gái: “Con 
yêu, bữa sáng đã chuẩn bị xong, đã đến lúc con phải dậy rồi!”. Những ngày 
tháng đó, mặc dù có chút mệt, chút khổ nhưng nhìn con gái ăn ngon, cảm 
giác sự vất vả đó rất đáng, rất hạnh phúc, tôi biết rằng không phải người cha 
nào cũng có được niềm hạnh phúc đó. 

Theo tôi được biết, để ứng phó với kỳ thi đại học, những học sinh trung 
học phố thông của Trung Quốc thường sử dụng những sản phâm dinh dưỡng, 
tăng cường sức khỏe, tôi kịch liệt bài xích những sản phẩm này, vì thế trong 
gia đình tôi, chưa có ai sử dụng những sản phẩm đó. Tôi luôn luôn cho răng 
dinh dưỡng tốt nhất là những món ăn hợp khẩu vị vả một tính thân vui vẻ. 
Sản phâm dinh dưỡng này khiến hai cha con tôi đều khỏe mạnh, ăn gì cũng 
ngon miệng. 

Nói đến việc ăn uống thì không thể không nhắc đến những bữa ăn thịnh 
soạn vào địp cuối tuần. Cứ đến cuối tuần là phải có hai bữa thịnh soạn, một 
bữa ở nhà, thông thường có bốn món ăn và một món canh, hai cha con mỗi 
người làm hai món, canh thì thay nhau nâu. Mặc dù số món ăn không nhiễu 
nhưng đủ mùi, màu, vị; một bữa ở những nhà hàng có phong cách cổ, trang 
trí trang nhã, ăn những món ăn từ Nam đến Bắc của Trung Quốc, món ăn 
Bắc Kinh, món ăn Tứ Xuyên, món ăn Hỗ Nam, món ăn Quảng Đông: có lúc 


thì ăn đồ ăn nhanh KEC, MeDonald, Pizza Hut theo sở thích của con. 

Trong những phần trước mọi người cũng đã biết, khi con gái tôi học tiểu 
học và trung học cơ sở, để đảm bảo việc ngủ của con, tôi đã nhiều lần (vì là 
mây trường khác nhau) gặp hiệu trưởng và giáo viên chủ nhiệm đề xin miễn 
giảm bài tập về nhà cho con. Như thê đảm bảo được thời gian ngủ của con, 
từ đó mà sức khỏe của con cũng được đảm bảo. Đối với những học sinh 
trung học phô thông mà nói, thông thường mỗi ngày phải ngủ đủ tám, chín 
tiếng bao gồm cả ngủ tôi và ngủ trưa (những học sinh “nhỏ” như Y Y thì mỗi 
ngày phải đảm bảo ngủ chín tiếng). Tất nhiên việc ngủ của mỗi người là 
khác nhau, những người có giấc ngủ ngắn thì có thể ngủ ít hơn một chút 
nhưng vẫn phải ngủ đủ. Ngủ đủ có nghĩa là sau khi thức dậy đầu óc phải tỉnh 
táo, ban ngày không buôn ngủ, tinh thần phân chấn, sảng khoái. 

Nhưng do việc học quá nặng, chiếm cả thời gian ngủ, não không được 
nghỉ ngơi, ảnh hưởng đến sự phản ứng, trí nhớ, năng lực tư duy của não, còn 
ảnh hưởng đến tâm trạng của học sinh. Chúng ta đều biết, đôi với sự phát 
triển của trẻ, sức khỏe là số một, nếu không đảm bảo được giấc ngủ, trẻ 
không thể khỏe mạnh, vì thế từ trước tới nay tôi luôn luôn coi trọng giấc ngủ 
của Y Y. 

Đề đảm bảo thời gian ngủ của Y Y, thời gian con ở ngoại trú, mỗi ngày 
đều phải đi ngủ trước chín rưỡi, cho dù là lúc học lớp mười, lớp mười một 
hay thậm chí là lớp mười hai. Đề con được ngủ lâu hơn một chút, mỗi buồi 
sáng khi không thể muộn hơn được nữa thì tôi mới đánh thức con dậy, như 
vậy mỗi ngày cơ bản con đều được ngủ chín tiếng. 

Đảm bảo thời gian vẫn chưa đủ, còn phải đảm bảo chất lượng giấc ngủ, 
khiến con có tinh thần tỉnh táo, như vậy mới đảm bảo là con khỏe mạnh. Y Y 
từng bị thức giấc VÌ mơ thây ác mộng và có vật rơi từ bệ cửa số xuống, đề 
kịp an ủi con khi gặp phải những trường hợp tương tự như vậy, khi ngủ cửa 
phòng hai cha con đều đề hé, nhưng con gái thường ngủ không sâu, chỉ cần 
có tiếng động nhỏ là tỉnh giác. Đề đảm bảo chất lượng giấc ngủ, khi con gái 
đi ngủ tôi chỉnh âm lượng tivi ở mức thấp, đi vệ sinh thì đều nhẹ chân nhẹ 
tay, ngày hôm sau khi tôi dậy sớm, việc đầu tiên tôi làm là đóng chặt cửa 
phòng con, để tránh việc tôi làm vệ sinh cá nhân, chuẩn bị bữa sáng khiến 
con tỉnh giấc. 


Cha làm hậu cân tốt của con, đảm bảo con ăn tốt, ngủ đủ, đôi lại có một 
cô con gái mạnh khỏe, vuI tươi, lạc quan, điều này quả thực là rất đáng. 

Kỳ nghỉ hè tuyệt vời sau kỳ thi đại học 

Kỳ nghỉ hè sau kỳ thi đại học là kỳ nghỉ hè được bọn trẻ chờ đón nhất, 
bởi vì không những là kỳ nghỉ dài (gần ba tháng) mà hơn nữa lại không có 
bất kỳ bài tập gì. Rời xa những phòng học ngột ngạt, rời xa những chiếc bàn 
học vô tri vô giác, rời xa những quyền sách cuỗn vở đau đâu, cuối cùng thì 
bọn trẻ cũng được tận hưởng những ngày hè thuộc về chúng. 

Mặc dù Y Y may mắn hơn các bạn khác là chịu đựng Ít hơn các bạn hai 
năm học trong trường, mặc dù thời gian chơi của con nhiều hơn các bạn, 
nhưng nửa năm lớp mười hai học hành vất vả cũng khiến con đủ mệt, kỳ 
nghỉ hè hơn tám mươi ngày, con giỗng như chú chim được xổ lồng, có thể tự 
do tự tại bay lượn... 

Ngày thứ hai sau khi kết thúc kỳ thi đại học, Y Y nhanh chóng về Yên 
Đài - Sơn Đông thăm họ hàng và tham quan, mười ngày sau con quay lại và 
đăng ký xong nguyện vọng, trước tiên tôi đưa con đi hái hoa dại trên núi ở 
ngoại ô thành phố Cát Lâm, đến sông Tống Hoa xem thả đèn trên sông, sau 
đó chúng tôi trở về trang viên ở quê nhà - Đông Viên. 

Những ngày ở Đông Viên, ngày nào con cũng được ngủ cho đến khi tự 
tỉnh giấc, ngoài việc lên mạng, xem tiv1, xem sách ra thì con còn đến các khu 
trong trang viên cho gà, cho chim, cho cá ăn, hái hoa nhồ cỏ, đi hái những 
quả dưa lê thơm ngọt, những quả dưa chuột non, giòn hay đi tìm các bạn nhỏ 
trong thôn chơi đùa... 

Tất nhiên đối với một người yêu văn chương và lại sắp trở thành sinh 
viên đại học, chơi không phải là việc duy nhất, con còn phải viết sách, viết 
tác phẩm mới của con Chơi cũng là một cách đề trưởng thành. Thực ra việc 
viết sách bản thân nó cũng là một cách chơi, con dùng ngòi bút vui tươi của 
mình để kể những câu chuyện vui về sự trưởng thành. Trong quãng thời gian 
này, Y Y còn dự lễ cưới của cháu gái, tiệc cám ơn thầy cô của bạn; con dạy 
tôi cách làm video; phụ trách việc chụp ảnh quay phim trong buôi họp lớp 
của tÔI. 


Trong thời gian này hai cha con còn có cuộc hành trình dài một nghìn ba 


trăm kilômét trong bốn ngày, tham quan du lịch Khu phong cảnh hồ Chagan 
ở Tống Nguyên Cát Lâm, hồ Đoàn Kết ở Bạch Thành Cát Lâm, Bảo tảng 
Dân tộc Nội Mông Cổ, bảo tàng Hưng An Nội Mông Cổ, Miễu Thành Cát 
Tư Hãn ở Ulanhot, thảo nguyên Horqin Zuoyi Zhonggi, Khu bảo tôn thiên 
nhiên Horqin Thông Liêu và những nơi như hồ Nguyệt Lượng, sông Đảo 
Nhi, sông Hoắc Lâm, Liêu Hà... 

Ngoài việc được thoải mái vui chơi, hai cha con được xem các môn thi 
đầu Olympic, con gái được xem rất nhiều môn mà con yêu thích, hai cha con 
ngồi trước màn hình tivi cô vũ cho các vận động viên nước nhà. 

Chơi vui thỏa thích, cuối cùng con gái cũng nhận được giấy báo trúng 
tuyến của Đại học Hắc Long Giang trong sự chờ đợi và mong ngóng. Cuỗi 
tháng tám con gái mang theo niềm vui tự tin bước vào công trường đại học. 

Nhìn theo bóng con dân xa 

Thâm thoát thoi đưa, con gái Phạm Khương Quốc Nhất giờ đây đã trở 
thành một cô gái, là một sinh viên đại học. Con không còn là cô gái nhỏ cưỡi 
trên cô của cha, dắt tay cha khi đi đường nữa, không còn năng nặc đòi cha kế 
chuyện, cùng cha chơi trò đuôi bắt, cùng cha trưởng thành nữa... 

Bởi vì, con đã lớn thật rồi! 

Giống như chim yến rời tổ, con cân phải tự bay bằng đôi cánh của 
mình... 

Ngày 1 tháng 6 hai năm trước, khi đi công tác ở Thanh Đảo, tôi đã viết 
một bức thư gửi con gái với nhan để “Tuổi thơ đã xa, niềm vui còn mãi - 
Viết cho con gái của cha”. 

Y Y con yêu của cha, lại một ngảy tết Thiếu nhi nữa sắp đến, cha có vải 
lời muốn nói với con: 

Con à, đây là tết Thiếu nhi cuối cùng trong cuộc đời của con, chỉ còn năm 
tháng nữa thôi là con sẽ tròn mười bốn tuổi, những tết Thiếu nhi sau này 
không còn là ngày tết dành cho con nữa, tuổi thơ cũng theo đó mà rời xa 
con... 

Tuổi thơ rời xa nhưng thời thiếu niên, thanh niên đang chào đón con! 


Con sẽ ngày một lớn lên, ngày một trưởng thành. 


Đó là quy luật cuộc đời, chúng ta không thể không tuân theo quy luật đó. 

Mây ngày hôm nay cha vô cùng bận rộn, hết thuyết trình, ký tặng rôi lại 
phỏng vấn... Ngày nào cha cũng rất mệt, tối qua cũng vậy, cha rất khó ngủ, 
lý do chính là cha nhớ con gái của cha, nhớ con của quá khứ, nhớ cả con của 
ngày hôm nay nữa. 

Cha nhớ lại mùa thu của mười bốn năm trước, cánh cửa ký ức mở ra, mọi 
thứ hiện về như thác lũ, những hình ảnh từ khi con sinh ra và lớn lên đều 
hiện hữu trước mắt: từ lúc con bi bô tập nói đến khi con có thể thao thao bất 
tuyệt, từ lúc con chập chững học đi đến khi con có thể chạy nhảy khắp nơi, 
từ lúc chưa biết gì đến lúc hiểu được mọi thứ, từ lúc còn là một hài nhi bé 
bỏng đến lúc là một thiếu nữ... 

Con yêu, con đã lớn thật rồi! 

Nhìn thấy con lớn lên trong niềm vui, cha vui vì mình đã bỏ công sức 
nuôi con khôn lớn, vui vì con là một đứa con ngoan, hiểu chuyện. Trong 
quãng thời gian đó, mặc dù cha không thể cho con một cuộc sống vật chất 
đây đủ, nhưng cha đã dạy cho con những phẩm chất đạo đức tốt và trang bị 
cho con những năng lực cần thiết, và đông thời cha cũng tặng cho con một 
món quà vô cùng lớn, món quả có tên là “niềm vui”, và nó đã làm bạn cùng 
con mỗi ngày, đây là những gì mà một người cha phải làm cho đứa con yêu 
của mình. 

Con yêu, cha thực sự cảm ơn con! Bởi vì nhờ con mà cha “được làm 
cha”, là con đã mang đến cho cha niềm vui vô tận, con đã cùng trưởng thành 
với cha, là con đã khiến cuộc sống của cha đầy màu sắc, là con đã khiến cha 
cảm nhận được hạnh phúc làm cha! 

Cha luôn suy nghĩ răng không có gì có thê đổi được một tuôi thơ vui vẻ, 
mười bốn năm nay, cha đã cô gắng để mang lại cho con một tuổi thơ vui vẻ. 

Đến bây giờ, đôi vai của con ngày một cứng cáp, bước chân của con ngày 
một vững chắc, cha vui và tự hào về con. Con ngày một lớn khôn, cha không 
còn là bạn chơi của con nữa, nhưng cha vẫn luôn là người thây, là người bạn 
của con, cha sẽ vẫn tiếp tục cùng con chia sẻ những niềm vui, nỗi buôn, sẽ 
dõi theo mỗi bước trưởng thành của con. 


Mong niêm vui sẽ mãi theo con trong cuộc đời. 


Nhưng con yêu con phải ghi nhớ, đường đời không phải lúc nào cũng 
thuận lợi, cũng có lúc sẽ gặp những khó khăn vất vả, con càng lớn, cùng với 
niễm vui, nỗi buồn cũng sẽ theo con, nhưng con phải luôn đối tốt với bản 
thân mình, khoan dung người khác, cứ đi theo con đường này, niềm vui sẽ 
theo con mãi mãi. 

Cuối thư, ở nơi xa xôi nghìn dặm, cha chúc con tết Thiếu nhi vui vẻ! 

Cha của con 

Thanh Đảo ngày I tháng 6 năm 2010 

Đầu mùa thu năm 2012, con gái Y Y, đứa con gái rượu yêu quý mà tôi rất 
đỗi tự hào bước chân vào trường Đại học Hắc Long Giang ở Cáp Nhĩ Tân, 
đầu mùa đông năm 2012, chỉ còn một mình tôi ở căn nhà náo nhiệt ngày 
xưa, làm bạn với máy tính viết bản thảo cho cuốn sách “Hạnh phúc làm 


Lời 


cha”. 

Mặc dù con gái đi học xa tôi có chút hụt hãng nhưng nhiều hơn sự hụt 
hãng là niềm hạnh phúc. Cũng giống như khi con tròn một tháng tuôi, tôi ở 
Tây An và viết cho con một bức thư: “Y Y, nêu ngày mai con có thể lớn lên, 
cha tình nguyện ngảy hôm nay sẽ già đi”. Nhiễu năm nay, tôi luôn mong con 
gái lớn khôn, bây giờ con đã lớn thực sự rồi, không cần tôi dắt đi nữa. Buông 
tay con, để con tự đối mặt với mưa gió, dùng đôi chân của mình để bước đi 
trên con đường đời. 

Mười sáu năm nay, tôi đã nạp cho con rất nhiều năng lượng, tôi tin rằng 
bước chân của con sẽ ngày cảng vững chắc. Là một người cha, lúc này tôi 
chỉ cần đứng sau lưng con, âm thầm dõi theo bước chân con đi về phía trước. 
Cho dù đi xa như thế nào, con sẽ không bao giờ rời khỏi tầm mắt của tôi, ánh 
mắt tôi sẽ luôn dõi theo hình bóng quen thuộc đó... 
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Bay giờ con đã lớn rồi, không cân tôi dắt đi nữa. Buông tay con, để con 
tự đối mặt với mưa gió, dùng đôi chân của mình để bước đi trên con đường 
đời. Là một người cha, lúc này tôi chỉ cần đứng sau lưng con, âm thầm dõi 
theo bước chân con đi về phía trước. 

Trường đại học của con gái 

Bây giờ con gái chưa đầy mười sáu tuổi Phạm Khương Quốc Nhất của tôi 
đã trở thành sinh viên đại học của trường Đại học Hắc Long Giang, bắt đầu 
một cuộc sống mới trong trường đại học. 

Mặc dù chỉ mới bước chân vào công trường đại học nhưng “trường đại 
học” không phải là thứ gì xa lạ đối với con, thứ nhất một vài năm trước tôi 
từng dạy ở một số trường đại học, hai là tôi thường xuyên đến trường đại học 
thuyết trình cho các bạn sinh viên, thứ ba là tôi có một vài người bạn làm 
trong trường đại học, vì thế từ khi sinh ra cho đến nay con gái chưa lúc nào 
rời xa “trường đại học”. Cho dù là vậy, con cũng chỉ là “người ngoài”, nhưng 
một trường đại học thực sự “thuộc về” con thì phải kê đến năm 2011 khi con 
học lớp mười hai. 

Theo quan niệm giáo dục vui vẻ của tôi con được “nuông chiều”, con vẫn 
vừa chơi vừa học, những đứa trẻ khác dùng cả mười phần sức lực, thậm chí 
là mười hai phần sức lực nhưng con chỉ dùng bảy, tám phần. Cho đến mãi 
cuối năm 2011, khi cô giáo chủ nhiệm khuyên nhủ, tôi mới nói lại với con, 
bảo con chơi ít đi một chút, để nhiều thời gian hơn cho việc học: “Cha không 
muốn con phải dùng 120% sức lực để học, nhưng con buộc phải dùng 100% 
sức lực để học, cuối cùng con thi được bao nhiêu điểm, học trường nào 
không quan trọng, nhưng con phải cố gắng hết sức để không cảm thấy lãng 
phí quãng thời gian này”. 

Vì thế mà học kỳ II năm lớp mười hai, con gái điều chỉnh lại trạng thái, 
sau nửa năm học hành vất vả, con bước vảo kỳ thi đại học. 

Ngày thứ hai sau kỳ thi đại học, con gái đã về Yên Đài, Sơn Đông thăm 
họ hàng, ngày 20 tháng 6, con gái quay về, buổi tối hôm đó cháu Quốc Huy 


đã nói với tôi: “Ngày 21 sẽ thông báo kết quả thi đại học, 12 giờ tối nay sẽ 
có kết quả thi của Y Y”. Tôi nói hình như là ngảy 22, cháu vẫn kiên quyết 
nói là ngày 2]. 

Sáu giờ sáng ngày hôm sau, giống như mọi ngày tôi dậy và mở máy tính, 
bắt đầu xem tin tức. Một tiếng sau, tôi đột nhiên nhớ ra lời Quốc Huy nói 
ngảy hôm qua, vì thế tôi mở website Tin tức giáo dục tỉnh Cát Lâm, quả 
nhiên là có tra cứu kết quả thi đại học, tôi nhập số báo danh của Y Y, và điểm 
số của Y Y lập tức hiện ra: “Phạm Khương Quốc Nhất: Ngữ văn I15 điểm, 
Toán học 82 điểm, Tổng hợp 224 điểm, Ngoại ngữ 117 điểm, tổng điểm 538 
điểm”. 

Điểm số này hoàn toản ngoài sức tưởng tượng của tôi, con gái thi xong, 
theo lời kế và thành tích học tập trước đó của con, tôi dự đoán điểm của con 
ở mức từ 475 đến 490, thi tốt thì có thê đạt trên 500 điểm một chút, thấp nhất 
thì không dưới 450 điểm. 

Từ năm lớp mười một đến nay còn đều ở mức 500 điểm, thành tích này 
cao hơn thành tích bình thường đến 30 điểm, mà một nửa những thí sinh 
tham gia kỳ thi đại học, thành tích của chúng đều thấp hơn so với lúc học 
trung học phô thông một chút, có đứa thậm chí còn ít hơn gần 100 điểm, số 
thí sinh có điểm cao hơn chỉ chiếm khoảng 1/5 số thí sinh tham dự, cao hơn 
20 đến 30 điểm chỉ chiếm khoảng 2%~3%. 

Mặc dù từ trước tới nay tôi chưa bao giờ ủng hộ giáo dục để thi cử, nhưng 
dù thế nào đây cũng là thành tích mà con gái vất vả học tập mới có được, vì 
thế mà tôi phải báo cho con trước tiên. Tôi khẽ đánh thức con dậy: “Con gái, 
kết quả thi đại học có rồi”. “Thật ạ?”, con dụi dụi mắt hỏi tôi. “Con được 538 
điểm”. “Á, thật vậy ạ?”. Sau đó con cùng tôi ra máy tính xem, xác nhận lại 
điểm số. Sau đó con mở điện thoại, một lúc nhận được mây tin nhắn, thời 
gian gửi đến là từ ba giờ sáng đến bảy giờ, đều là các bạn con hỏi con thi 
được bao nhiêu điểm, Y Y lần lượt trả lời lại tin nhắn của các bạn. 

Bốn giờ chiêu ngày hôm đó, điểm sàn ban xã hội của tỉnh Cát Lâm được 
công bố: Nguyện vọng I (trọng điểm) 529, nguyện vọng 2 (phố thông) 435 
điểm, những học viện độc lập (là bộ phận cơ bản cầu thành nên trường dân 
lập) và các trường dân lập (nguyện vọng 3) là 348 điểm. Như vậy, điểm của 
Y Y nhiều hơn 9 điểm so với nguyện vọng I và nhiều hơn 103 điểm so với 


nguyện vọng 2. 

Sau đó tôi có thăm dò ý kiến của những anh chị trong ngành, hơn 9 điểm 
thì ở mức không đảm bảo, nếu đăng ký vào những ngành không được ưa 
chuộng lắm thì có thể được, nếu đăng ký những chuyên ngành tốt hơn một 
chút, ngành mả mình yêu thích thì rất mạo hiểm, nhưng nếu học ở những 
trường nguyện vọng 2 thì lại không cam tâm chút nào, bản thân tôi cũng thấy 
rất băn khoăn. Nếu xét theo trường hợp của Y Y thì có thể tham gia kỳ thi 
tuyển chọn của riêng các trường đại học (trước kỳ thi đại học, học sinh nộp 
hồ sơ và tham gia kỳ thi của trường xét tuyên, nếu đạt yêu cầu và sau đó kết 
quả kỳ thi đại học chung, đạt mức điểm số thập hơn 20 điểm trở xuống so 
với mức điểm sản thì trúng tuyển), ngoài phẩm chất đạo đức và năng lực, 
con gái Y Y xuất bản hai cuốn sách bán chạy, có mây chục bài văn được 
đăng báo, hơn nữa lại là một sinh viên đại học chưa đây mười sáu tuổi, tất cả 
những điều này hoàn toàn có thể là lợi thế để có một xuất tuyển đặc biệt cho 
các thí sinh có thành tích xuất sắc hoặc là tham gia kỳ thi tuyển chọn của 
trường để giảm điểm trúng tuyển, nhưng đáng tiếc là nhà trường đã dành 
những xuất tự chiêu sinh cho những bạn học tốt hơn Y Y, nêu Y Y được cộng 
điểm, con sẽ dễ dàng trúng tuyến nguyện vọng 1 và học những ngành học 
mà con yêu thích. Vì thế mà tôi muốn kể nỗi khổ này với truyền thông, 
mong muốn nhả trường sẽ xét tuyên đặc biệt (bởi vì trước đó đã có tiền lệ). 
Nhưng con lại không đồng ý với cách làm của tôi, con nói: “Cha ơi, con 
không muốn mình được ưu tiên đặc biệt, chúng ta cứ thuận theo tự nhiên, 
đợi đến lúc thi cao học con sẽ cố găng hơn, sẽ có nhiều trường tốt hơn chờ 
đợi con”. Sau khi bàn bạc, cuối cùng hai cha con cũng thống nhất: để được 
học chuyên ngành yêu thích, từ bỏ nguyện vọng I, lựa chọn nguyện vọng 2 
(trường đại học trọng điểm của tỉnh). 

Ngày hôm sau hai cha con đến trường họp phụ huynh về việc điền 
nguyện vọng, hiệu trưởng và cô chủ nhiệm đều cho rằng chỉ cần đạt mức 
điểm nguyện vọng l1 thì không nên từ bỏ, thây cô cũng lẫy vài ví dụ về 
những thí sinh chỉ hơn mức điểm sàn nguyện vọng 1 một đến hai điểm 
nhưng vẫn trúng tuyến. Hai cha con tôi lại bàn bạc một lúc, quyết định tiếp 
thu ý kiến của thầy cô, đăng ký cả nguyện vọng 1 bởi vì nguyện vọng 2 thì 
không phải suy nghĩ gì, chắc chăn con đỗ. 


Buối tối hôm đó, hai cha con cùng nghiên cứu thông tin các trường, học 
viện ở trên mạng, cuối cùng quyết định nguyện vọng 1 là trường đại học 
Đông Bắc, nguyện vọng 2 là Đại học Hắc Long Giang, cả hai trường đều 
đăng ký chuyên ngành báo chí. 

Ngày hôm sau Y Y đến trường chính thức nộp đăng ký nguyện vọng cho 
cô giáo, theo như con nói thì con là người đăng ký ít nhất, các bạn khác đều 
đăng ký năm đến sáu trường, thậm chí còn hơn mười trường. Từ trường về, 
hai cha con về trang viên ở quê nhà - Đông Viên 

Đưa con đến trường đại học 

Sau bao mong mỏi và chờ đợi, cuối cùng ngày khai giảng cũng tới. 

Ngày 2S tháng § năm 2012, sau bữa sáng, hai cha con đi theo đường lớn 
Á Thái Bắc Đại, sau đó vào đường cao tốc Bắc Kinh - Cáp Nhĩ Tân, đi về 
phía Bắc, sau hơn hai tiếng đồng hồ thì đến Cáp Nhĩ Tân, theo kế hoạch, 
trước tiên hai cha con sẽ đến ngân hàng để làm thẻ ngân hàng, sau đó ăn trưa 
ở “Mỳ trộn Bắc Kinh xưa” ở phô 4 đường Học Phủ (gần các trường đại học). 
Sau khi ăn trưa, theo yêu cầu ghi trên giấy báo trúng tuyển, Y Y mang theo 
giấy báo trúng tuyển, thẻ dự thi, giấy chứng minh nhân dân, còn tôi mang 
theo máy ảnh, máy quay phim cùng con đến chỗ đăng ký nhập học. 

Hai cha con vừa đi vừa tìm và cuỗi cùng cũng đến được địa điểm đăng ký 
nhập học của Học viện Báo chí và Truyên thông, khi người tiếp đón nhìn 
thây giấy báo trúng tuyến của Y Y thì vui mừng nói: “Phạm Khương Quốc 
Nhất đã đến”, lúc này một số thầy cô giáo và các bạn sinh viên vây quanh, 
một giáo viên trẻ giới thiệu thầy ấy là người hướng dẫn của Phạm Khương 
Quốc Nhất tên là Cao Cường, thầy cho biết khi lãnh đạo học viện xem tải 
liệu về Phạm Khương Quốc Nhất đã chỉ thị cho các thầy cô làm tốt công tác 
tiếp đón, sau đó thầy chỉ về phía một sinh viên nam và giới thiệu: “Đây là 
phó chủ tịch hội sinh viên học viện tên Vương Tương Ninh, cậu ấy sẽ hướng 
dẫn hai cha con làm những thủ tục nhập học liên quan”. 

Do ảnh hưởng của bão Bolaven, buổi tối thành phố Cáp Nhĩ Tân mưa to 
gió lớn, cây cối nghiêng ngả, giao thông ùn tắc, buổi sáng ngày hôm sau 
quãng đường một kilômét từ khách sạn đến trường, tôi phải mất nửa tiếng 
đồng hồ lái xe. 


Sau khi ăn sáng xong tôi cùng Y Y đến Học viện Báo chí và Truyền 
thông, gặp mặt viện trưởng - giáo sư Trịnh Á Nam và bí thư - giáo sư Trương 
Học Thành. 

Trước tiên tôi giới thiệu với hai vị lãnh đạo học viện về quá trình trưởng 
thành của Y Y cũng như quan niệm giáo dục của bản thân, sau đó nói về 
hướng phát triển của con khi học trong trường đại học. Bí thư Học Thành 
giới thiệu tỉ mỉ cho hai cha con về tình hình của nhà trường và của Học viện 
Báo chí vả Truyền thông, viện trưởng Á Nam cũng hỏi thăm tình hình của Y 
`. 

Về vấn đề học tập của Y Y hai thầy đều rất yên tâm, bởi vì con đỗ vào 
trường với mức điểm cao, nhưng hai thầy vẫn có một số điều lo lắng: Thứ 
nhất là con còn nhỏ như vậy, lo lăng khả năng tự lập kém; thứ hai là vấn đề 
thích ứng, bởi vì con tuổi còn nhỏ, sợ khi tiếp xúc với những bạn lớn hơn sẽ 
gặp khó khăn, do đó khó mà thích nghi với cuộc sống trong trường đại học; 
thứ ba là kiêu căng ngạo mạn, dù sao thì Y Y cũng là một cô bé có chút danh 
tiếng, sợ là con sẽ khinh thường người khác, không thể hòa đồng với mọi 
nØƯỜI. 

Mây vấn đề trên tôi lần lượt giải thích cho hai thầy để hai thầy yên tâm, 
những vẫn đề nảy đều không cần lo lăng, thậm chí hai điều đầu tiên Y Y còn 
làm tốt hơn những bạn lớn tuôi hơn, còn điều cuối cùng thì lại càng không 
phải lo lắng, bởi vì từ trước tới nay Y Y đều rất khiêm tốn, hòa đồng, những 
năm gần đây con không ngừng nhắc nhở tôi: “Cha ơi, cha đừng lúc nào cũng 
kế chuyện con ra sách và vượt lớp nhé, con không muốn mọi người để ý đến 
con, con muốn làm một đứa trẻ vui vẻ bình thường”. 

Tôi nói với lãnh đạo học viện, không hy vọng con nhận được sự ưu ái đặc 
biệt nào, chỉ mong là quan niệm giáo dục “dạy học theo đôi tượng” của tôi 
vẫn được tiếp tục, con gái được vui vẻ trong bốn năm học ở trường Đại học 
Hắc Long Giang. Trước lúc ra về Y Y cũng đã trình bảy với hai thầy là 
không cần bất kỳ sự quan tâm đặc biệt nào, chỉ mong muốn có thê vên tâm 
học hành ở đây, cạnh tranh công bằng với tất cả các bạn và cùng nhau tiến 
bộ. 


Sau bữa cơm trưa, hai cha con ôm nhau từ biệt, trên đường trở vê nhà, khi 


lên đường cao tốc, tôi nhận được tin nhắn của con gái: “Cha ơi, cha yên tâm, 
con đã lớn rồi, cha hãy luôn chờ tin tốt lành của con nhé! Trời vừa mưa, 
đường rất trơn, cha lái xe chậm thôi ạ, về đến nhà cha nhớ nhắn tin cho con. 
Con gái của cha - Y Y”. 

Những người đã đọc những bài viết của tôi hoặc đã nghe tôi thuyết trình 
thì đều biết tôi là người không tán thành việc “kèm đọc”, “kèm học” và việc 
đưa con đi học, tôi có cảm giác như vậy trẻ sẽ không rèn được tính tự lập. 
Nhưng không phải tôi cũng đưa con đi học đấy sao? Thực ra, xét về khả 
năng tự lập thì Y Y không cân bất kỳ ai đi cùng cả. 

Hàng năm khi trường đại học khai giảng, qua báo chí và truyền thông 
chúng ta đều nhìn thấy một đội quân phụ huynh hùng hậu đưa con cái đến 
trường, có thể là do những nguyên nhân dưới đây: Thứ nhất là tình thân khó 
xa cách; thứ hai là không yên tâm về con cái; thứ ba là tiện đường đi du lịch; 
thứ tư là giúp con chụp vài bức ảnh kỷ niệm. 

Nguyên nhân vì sao tôi đưa con đến nhập học có lẽ là không giống với 
nhiều phụ huynh khác, mục đích chủ yếu là cái cuối cùng, giúp con quay lại 
mọi thứ đề làm tư liệu. Nhiều năm nay từ khi con mới sinh, đi học mẫu giáo, 
học tiểu học và bây giờ là học đại học, mỗi bước trưởng thành của con đều 
được tôi cần thận chi chép lại, cùng với đó là những tư liệu audio, video, 
những tiếng khóc, tiếng cười của con từ khi con sinh ra và lớn lên đều được 
đưa vào hồ sơ trưởng thành của con, tất nhiên là tệp hồ sơ này không thể 
thiếu những tư liệu video khi con bắt đầu cuộc sống mới ở trường đại học. 

Mặc dù con rất tự lập, hoàn toàn có thể tự mình đến trường nhập học và 
làm các thủ tục, nhưng cũng không thể tự mình quay phim. Tất nhiên, từ 
trong thâm tâm tôi dù ít hay nhiều thì vẫn không muốn rời xa con, đưa con 
đến trường cũng lả một điều an ủi với tôi. Một tuần sau khi con gái nhập 
học, một nữ phóng viên của tờ Báo gia đình thuộc Tập đoàn Báo chí Cáp 
Nhĩ Tân gọi điện cho tôi, mời hai cha con làm một buổi nói chuyện với các 
phụ huynh ở Cáp Nhĩ Tân, tôi nói thời gian gấp gáp quá, gần đây không thê 
đến Cáp Nhĩ Tân, như thế cô phóng viên đó mới biết là tôi không ở cùng 
thành phố với con gái để chăm sóc kèm cặp con. Cô ấy nghĩ một sinh viên 
đại học ở tuổi thiếu niên đương nhiên là vẫn chưa thê “cai sữa”, cuộc sống 
không có cha mẹ bên cạnh kèm cặp thì sẽ ra sao. Những suy nghĩ kiểu đó đã 


“đúc” ra những đứa trẻ “ốm yêu”. Vì thế, tôi hạnh phúc và không phải lo 
lắng nhiều vì con gái tôi tự lập. 

Những ngày con gái xa nhà 

Trước tiên nói mây điều tôi căn dặn con trước khi con xa nhà. 

Ngày 27 tháng 8, sau khi ăn tối xong tôi nói với Y Y: “Con gái, ngày mai 
con đi rồi, trước khi đi cha có mấy điều muốn nói với con, đến đây, hai cha 
con ta trò chuyện một lát”. Lúc bắt đầu, tôi năm bàn tay con một lúc lâu mà 
không nói gì. Con gái giục tôi: “Cha, cha nói đi, con đang nghe đây ạ”. 

Buông tay con ra, tôi bắt đầu căn dặn những vẫn đề liên quan đến việc 
sau khi nhập học: 

Tôi nói với con tuân đâu tiên khi khai giảng, mỗi ngày đều phải gọi điện 
về nhà, báo cáo tất cả tình hình để cha đỡ nhớ mong. Sau đó thì cách hai, ba 
ngày gọi về một lần là được, có thời gian thì nhắn tin cho cha báo con vẫn 
bình an cũng được. 

Tôi đặc biệt nhân mạnh là phải chú ý đến sức khỏe và tinh thần, nhất định 
phải ăn tốt ngủ tốt, phải chấm dứt mọi hoạt động ảnh hưởng đến việc ăn 
uống và ngủ nghỉ, không có tính thần vả sức khỏe thì không thể có được 
những thứ khác. Khi đã có sức khỏe thì việc học phải đặt lên trước nhất, phải 
chăm chỉ học hành, phải hoàn thành tốt các môn học. Ngoài thời gian lên 
lớp, phải tích cực tham gia các hoạt động đoàn thê do nhà trường tổ chức, 
tham gia một hai câu lạc bộ mà mình yêu thích, sức khỏe có hạn thì không 
nên tham gia quá nhiễu. 

Trong thời gian ở trường có hai con đường học tập quan trọng, phải tích 
cực tham gia và tận dụng. Thứ nhất là tham Ø1a các buổi thuyết trình, là một 
sinh viên chuyên ngành báo chí, phải có một kiến thức sâu rộng, nghe thuyết 
trình là một cách học tập rất tốt, ngoải những buổi thuyết trình về những 
môn khoa học tự nhiên mang tính chuyên ngành cao thì những buổi thuyết 
trình các môn khoa học nhân văn, đặc biệt là buôồi thuyết trình của những 
người nỗi tiếng thì nhất định phải đi nghe, đồng thời phải ghi chép cần thận, 
có cơ hội thì nên đặt câu hỏi liên quan cho người thuyết trình. 

Một cách học tập nữa đó là học ở thư viện, thư viện của trường đại học là 
nơi cất giữ những báu vật dinh dưỡng của tinh thần, rất nhiều người thành 


công khi còn ở đại học thường xuyên giam mình ở thư viện. Trong thời gian 
học đại học thay vì yêu đương con chăm chỉ dành thời gian đó đề đến thư 
viện, học thức và tu dưỡng đạo đức của con sẽ có sự khác biệt lớn. Rất nhiễu 
sinh viên sau khi ra trường đi làm đều ca thán răng khi còn là sinh viên đã 
không tận dụng tốt thời gian đề đến thư viện học, nếu không thì kiến thức 
học được sẽ càng nhiều, chúng ta không thể để phải hối hận như họ. 

Mãẫy năm trước tôi đã từng đến trường đại học để thuyết trình về quan hệ 
giữa người với người, nói về vẫn đề quan hệ giữa sinh viên và những người 
khác, trong buổi thuyết trình tôi đã nói: “Không có mỗi quan hệ hòa đồng 
với mọi người thì sẽ không có một cuộc sống sinh viên vui vẻ. Nếu bạn 
muốn thời sinh viên của mình vui vẻ và thu hoạch được điều øì đó, thì hãy 
chú trọng đến quan hệ giữa người và người của bản thân mình”. Trong 
trường đại học, ba mối quan hệ chủ yếu là: quan hệ giữa thầy trò, quan hệ 
giữa các bạn học và quan hệ xã hội. 

Là một trong số các nhân vật chính trong mối quan hệ thầy trò, phải tôn 
trọng thây cô giáo, phải hiểu và ủng hộ công việc dạy học cũng như những 
hoạt động liên quan đến việc dạy học của các thây cô; quan hệ giữa các bạn 
học có duy trì được hay không quyết định bởi sự thấu hiểu, tôn trọng, tin 
tưởng lẫn nhau, phải đôi xử chân thành với các bạn học. Tôi còn đặc biệt 
nhắc nhở con, nhất định phải quan hệ tốt với các bạn ở cùng ký túc xá, đây là 
mối quan hệ quan trọng nhất trong bốn năm học đại học; quan hệ xã hội thì 
tiếp xúc không nhiều, một là nhận phỏng vấn của báo chí, hai là khi thực tập 
thì phỏng vẫn thực tế, mình cứ chân thành lả được, nhưng là con gái thì phải 
đặc biệt chú ý tự bảo vệ mình. 

Còn về vẫn đề giao lưu với người khác giới, tôi đã nói chuyện với con gái 
rất tỉ mỉ. Trong cuộc sông không thê không có bạn bè khác giới, nhưng khi 
tiếp xúc với người khác giới thì phải ở một mức độ thích hợp, nêu không thì 
sẽ dẫn đến những phiền phức không đáng có thậm chí là bị tổn thương. 
Trong thời gian này, việc giao lưu với người khác giới của con chủ yếu là 
những sinh viên trong trường, các bạn cùng học, các anh, các em trong câu 
lạc bộ, con phải chan hòa với tất cả mọi người, cố gắng không ở một mình 
Với nam sinh viên. 


Tôi nói rõ với con gái, trước khi đây mười tám tuôi thì không được yêu 


đương, sau mười tám tuôi thì tự quyết định (khi học năm thứ ba đại học Y Y 
mới tròn mười tám tuổi), nhưng tôi không tán thành chuyện yêu đương, bởi 
vì khi tốt nghiệp đại học con gái chưa đây hai mươi tuổi, tôi hy vọng con gái 
toàn tâm toàn ý hoàn thành việc học, học tốt những kiến thức trong nhà 
trường, đợi khi học cao học thì vừa học vừa yêu cũng không muộn. Hoa nở 
phải có mùa, hoa nở trái mùa không đẹp, không rực rỡ và chóng tàn. 

Cuối cùng, tÔ1 nói với con về vẫn đề viết sách, lúc con còn học trung học 
phô thông, có vài nhả xuất bản đã có lời đặt bản thảo, muốn con viết về 
những câu chuyện vui vẻ về sự trưởng thành trong những năm qua, trong 
thời gian này con cũng liên tục viết, sau khi thi đại học xong cũng tập trung 
viết một số bải, còn 1/3 bản thảo vẫn chưa hoản thành, vì vậy trong thời gian 
học đại học phải dành thời gian hoản thành việc viết bản thảo này. 

Mang theo những lời căn dặn của tôi, con gái bước chân vào trường đại 
học. Buổi tối ngày tôi rời Cáp Nhĩ Tân, con gái gọi cuộc điện thoại đầu tiên 
về nhà sau khi xa nhà, kê cho tôi việc con vừa tham gia cuộc gặp mặt sinh 
viên mới và cảm nhận của con về cuộc gặp đó. 

Những ngày sau đó hầu như ngày nào con cũng gọi điện về, có ngảy gọi 
hai cuộc, những cuộc điện thoại này đều ØỌI đề thông báo tình hình, mỗi 
cuộc thời gian đều rất ngăn, thông thường ba đến năm phút, thi thoảng có gọi 
dải hơn một chút nhưng cũng không đến mười phút đồng hồ, phân lớn là 
thông báo những chuyện vui, vì thế mà mỗi lần nghe điện thoại của con đều 
thây con rất vui vẻ, con kế chuyện khai giảng, tập quân sự, phỏng vấn của 
đài truyền hình, đăng ký thành viên mới của câu lạc bộ, chuyện đi nghe 
thuyết trình, nghe cuộc thi hùng biện, thi tiếng Anh... 

Ngày tập quân sự đầu tiên con gái phấn chấn gọi điện thoại về cho tôi nói, 
kỹ năng gấp chăn mản, dọn dẹp chỗ ở chỉ có con đạt, vì thế mà được giáo 
viên huấn luyện khen ngợi và được thây giao nhiệm vụ hướng dẫn các bạn 
gấp chăn màn, giúp đỡ các bạn đến khi đạt tiêu chuẩn. Khi con đang nói 
chuyện điện thoại thì trong điện thoại vọng ra tiếng của bạn cùng phòng: 
“Đừng gọi nữa, mau đến giúp mình gấp chăn”. 

Tại sao những bạn lớn hơn con ba tuôi lại không biết gấp chăn màn như 
con? Con làm được như vậy không phải là ngày một ngày hai mà luyện 
thành, từ nhỏ tôi đã dạy con phải biết tự làm mọi việc, nhưng nhiều phụ 


huynh khác lại chỉ lo việc học hành của con cái, làm mọi việc thay con chỉ vì 
muốn con thi đạt điểm cao, vì thế mà làm thui chột khả năng làm việc của 
các con, do đó việc tự chăm sóc bản thân của các học sinh sinh viên Trung 
Quốc tương đôi kém. 

Khai giảng không lâu thì con gái tham gia kỳ thi tiếng Anh của trường. 
Qua kỳ thì viết và thi nói, cuối cùng cũng có kết quả, học viện nơi con học, 
có tất cả ba trăm bốn mươi bảy sinh viên năm thứ nhất tham gia thi thì chỉ có 
bốn mươi lăm sinh viên đạt trình độ tiếng Anh cấp ba, Y Y cũng lả một trong 
bốn mươi lăm sinh viên đó, trình độ cấp hai thì chỉ có mấy chục bạn, còn đại 
bộ phận các bạn khác chỉ đạt cấp một. 

Y Y gọi điện về nhà, việc nhiều nhất mà con kể là việc tham gia hoạt 
động và những câu lạc bộ trong trường. 

Buổi tôi ngày mông 5 tháng 9, con gọi điện cho tôi bảo hôm nay rất nhiều 
câu lạc bộ trong trường đều bắt đầu nhận thành viên mới, con đã đăng ký 
tham gia hai câu lạc bộ, một là làm phát thanh viên của Đài Phát thanh hữu 
tuyến, hai là làm phóng viên của báo trường, còn một số câu lạc bộ như câu 
lạc bộ khoa học xã hội, câu lạc bộ hùng biện con rất muốn tham gia, nhưng 
sợ thời gian không cho phép, ảnh hưởng đến việc học nên đành từ bỏ. Khi 
đăng ký ở Câu lạc bộ Phóng viên, chị khóa trên phụ trách việc ghi danh đã 
nhận ra con, chị ấy bảo nếu con không đăng ký tham gia thì cũng kéo con về 
câu lạc bộ bằng được. Khi đăng ký ở đài phát thanh, mặc dù không ai nhận 
ra con, nhưng khi phỏng vẫn, chị giám khảo đã nhận ra con là cô sinh viên 
đại học nhỏ tuổi mà báo chí chú ý đến. 

Sau đó, Y Y lần lượt tham gia thi viết và phỏng vấn của hai tổ chức này, 
con kể với tôi ngoài việc khi thì thử làm phát thanh viên, ngoài việc con nói 
hơi nhanh thì tất cả con đều làm tương đối tốt, con còn so sánh với một số 
bạn cùng tham gia thI, vì thế con cho rằng con được nhận là hoàn toàn dựa 
vào thực lực của mình chứ không phải vì mình nổi tiếng. 

Ngày 10 tháng 9 con gọi về cho tôi, trong điện thoại con than thở: “Cha 
ơi, hôm nay tham gia cuộc thi hùng biện do học viện tô chức, cũng giống 
như mây hôm trước tham gia phỏng vấn ở đài phát thanh, con lại nói hơi 
nhanh, có ba phút để nói thì con chỉ dùng đến một phút rưỡi, cuối củng con 
đứng top giữa trong bốn mươi bạn cùng thi”. Tôi nói với con, thế là tốt lắm 


rôi, tất nhiên nếu có thể nói chậm hơn, biết cách lên bồng xuống trầm thì có 
thể giành được thành tích tốt hơn. Tôi còn đặc biệt biểu dương tinh thần cầu 
tiễn và tỉnh thần tham gia các hoạt động của con gái, tôi cũng hỏi con xem có 
mệt không, ngủ nghỉ như thế nào, con trả lời: “Không có vấn đề gì, cha cứ 
vên tâm ạ”. 

Trong những cuộc điện thoại tâm sự của hai cha con trong thời gian này, 
có hai lần con gọi cho tôi nhờ giúp đỡ, một lần là trước khi tham gia phỏng 
vẫn của đải phát thanh, hai là khi nhận nhiệm vụ phỏng vẫn khi làm phóng 
viên của báo trường. Mẫy năm trước tôi có làm người dẫn chương trình của 
Đài Phát thanh nhân dân Chiết Giang và Đài Phát thanh nhân dân Tây An, vì 
thế trước khi đi phỏng vấn ở đải phát thanh Y Y hơi căng thắng, muốn tôi lấy 
thân phận của một người dẫn chương trình chuyên nghiệp để truyền kinh 
nghiệm cho con. Ở phương diện này tôi không có kinh nghiệm đặc biệt gì, 
chỉ bảo con tự nhiên một chút, hỏi gì thì trả lời, phải rõ ràng rành mạch và tự 
tin. 

Sau khi thông qua phỏng vẫn của câu lạc bộ phóng viên, lần đầu nhận 
nhiệm vụ phỏng vấn là “Hoạt động kết nạp thành viên mới của các câu lạc 
bộ trong trường” và “Buổi thuyết trình của Tổng lãnh sự Hàn Quốc tại Thâm 
Dương”, cô bé sắp làm phóng viên nhỏ lại cầu cứu tôi. Tôi đã từng làm 
phóng viên lâu năm ở “Báo Thanh niên Chiết Giang” và “Báo Đô thị buổi 
tối”, cũng từng dạy cho các sinh viên chuyên ngành báo chí và truyền thông, 
vì thế mả có thê nói phỏng vấn lả một trong những thê mạnh của tôi, tôi nói 
cho con một vải kỹ xảo trước vả trong khi phỏng vấn, sau đó thì con vui vẻ 
làm công việc phỏng vẫn của mình... 

Nhật ký về thăm nhà của cô sinh viên nhỏ 

Một tháng trôi nhanh như thoi đưa. 

Ngày 28 tháng 9, lần đầu tiên con gái về thăm nhà sau khi lên đại học, bởi 
vì thời gian nảy tôi đang ở Đông Viên viết bản thảo, vì thể mà con về quê 
thăm tôi. 

Một tuần trước đó, Y Y đã mua xong vé tảu về quê, tôi cũng chuẩn bị 
xong kế hoạch đón con ở nhà ga. 7:34 buổi tối, sau hành trình hơn một giờ 
đồng hồ, chuyến tàu K296 cuối cùng cũng dừng ở nhà øa, cô bé đang kéo va 


ly vẫy tay về phía tôi là con gái của tôi, Phạm Khương Quốc Nhất! 

Hai cha con nói chuyện suốt quãng đường về nhà, con kế hết những 
chuyện vui mà khi gọi điện thoại không thể kế hết cho tôi được, con kể 
chuyện về đài phát thanh, chuyện về câu lạc bộ phóng viên, kế về các chị em 
cùng ký túc xá, kế về môn học mới... 

Đến nhà, chúng tôi không vội đến Đông Viên, mà trước tiên về nhà bả nội 
để thăm bà. Y Y tặng bà một bộ gương lược tinh xảo mang phong cách Nga, 
quả con mua tặng bả khi ở Cáp Nhĩ Tân, con nói với bà nội đó là đồ dùng để 
chải tóc, hy vọng bả nội ngảy càng đẹp, con khiến bà nội đã tám mươi tư 
tuổi vui lăm. 

Vẻ đến Đông Viên, Y Y mở va ly đồ đạc, lây ra một bức ảnh tập thể cả 
học viện khi tập quân sự, còn cho tôi xem các bức ảnh mà con đã chụp trong 
thời gian này. Hai cha con lại nói chuyện một lúc, tôi giục con đi nghỉ sớm. 

Ngày hôm sau, con ngủ đến khi tự tỉnh giấc, sau bữa sáng, tôi đưa con đi 
tham quan các khu trong Đông Viên, nhìn thấy hoa quả khắp vườn, con vui 
mừng hái cây này, thử cây kia, cảm thán chỉ mới một tháng mà đã biến đổi 
nhanh chóng như vậy. 

Buổi chiều, hai cha con lại bắt tay vào làm việc, để hai cuốn sách mới 
Cùng con trưởng thành và Chơi cũng là một cách để trưởng thành có thể ra 
mắt độc giả vào đầu năm 2013 

Tất nhiên, ngoài việc viết bản thảo, hàng ngày hai cha con tôi vẫn có 
những hoạt động khác như lên mạng, xem tivi, đọc sách, chơi thể thao rèn 
luyện thân thể... Hoạt động hai cha con tham gia nhiều nhất là thu hoạch vụ 
thu, chúng tôi cùng thu hoạch khoai tây, khoai lang và lạc. Tôi dùng nông cụ 
đào đất, củ lộ ra trên mặt đất, con nhặt bỏ vào túi. Hàng ngày con đến khu 
vườn hái các loại rau và các loại dưa, từ sau khi đi học con đã không được 
thưởng thức món cà gai leo, vào thu, các loại cà này càng ngọt thơm và mát 
hơn. 

Chúng tôi còn có một hoạt động chung nữa đó là mỗi ngày đều đi thăm 
bà nội, nói chuyện cùng với bà, nghe bà kê chuyện ngày xưa. Mỗi lần đến 
thăm, mẹ tôi đều cầm tay Y Y, bà hỏi cái này hỏi cái kia, không ngừng cảm 
khái nói cháu đã lớn rồi, hiếu thuận, nghe lời, bà còn dặn cháu là học đại học 


nhưng phải thường xuyên về, bởi vì đây là nhà. Mặc dù người già nhiêu lúc 
cứ nói đi nói lại một việc nhưng Y Y vẫn kiên nhẫn nghe bà nói, và ngoan 
ngoan gật đầu, thi thoảng lại nói đùa với bà. 

Bạn sinh viên nhỏ của nhà tôi còn có rất nhiều hoạt động khác của riêng 
mình, ví dụ như chơi cùng cháu gái Xuân Phong. Thời gian này cháu Xuân 
Phong đang học lớp mười cũng được nghỉ, vì thế mà hai cô cháu lúc nào 
cũng dính với nhau như hình với bóng, cho dù là Y Y viết bản thảo thì Xuân 
Phong cũng ở đây, hoặc là làm bải tập hoặc là xem tivi, xem sách, buổi tối 
hai cô cháu ngủ cùng nhau. 

Buổi trưa ngày 7 tháng 10, tôi đưa Y Y và Xuân Phong lên huyện, sau khi 
ăn no xong, Xuân Phong đi thăng về trường còn cô sinh viên nhỏ chưa đầy 
mười sáu tuôi Phạm Khương Quốc Nhất lại lên chuyên tàu đi về phía Bắc để 
quay lại Cáp Nhĩ Tân, trở về trường Đại học Hắc Long Giang. 

Đại học không phải là điểm cuối cùng 

“Đại học không phải là điểm cuối cùng” là chủ đề buồi nói chuyện của tôi 
với sinh viên đại học Chiết Giang khi tôi làm chuyên mục “Đường dây tư 
vẫn tâm lý Đông Tử” cho báo Thanh niên Chiết Giang mười hai năm trước, 
tôi thấy chủ đề này vẫn còn phù hợp với thế hệ sinh viên của thời đại mới. Vì 
thế tôi trích một phân nội dung từ bải nói chuyện của năm đó chia sẻ cùng 
các bạn độc giả. 

Các bạn sinh viên Đại học Chiết Cang thân mến! 

Xin chào tất cả các bạn! 

Rất vui vì được đến trường Đại học Chiết Giang nỗi tiếng, gặp gỡ và trao 
đổi với các bạn về chủ đề “Đại học không phải là điểm cuối cùng”. 

Phải nói là các bạn là những người may mẫn, trải qua mười hai năm học 
vất vả và “những ngày tháng bảy đen tối” (lúc đó thi đại học diễn ra vào 
tháng bảy), các bạn đã bước chân vào công trường đại học, được mang trên 
mình một danh hiệu đáng tự hào “sinh viên đại học”. Trong không khí thu 
hoạch của mùa thu, các bạn bước vào công trường đại học, bắt đầu một cuộc 
hành trình mới của cuộc đời. Vì vậy, các bạn hưng phần, xúc động, muốn đốt 
cháy cảm xúc dạt dào, thực hiện ước mơ đẹp của bản thân. Có bạn đã hạ 
quyết tâm, chuẩn bị cho sự phát triển mới mạnh mẽ hơn nữa sau khi vào 


trường đại học, nhưng cũng có một số bạn cho răng bản thân mình đã vất vả 
mười hai năm để thi được vào đại học, bây giờ mình đã thực hiện được mục 
tiêu đó rồi, mình phải nghỉ ngơi. Vì thê mà những bạn nảy bắt đâu lười nhác, 
không muốn cô gắng, chỉ muốn ngủ một giấc, tỉnh dậy là có thê lẫy được 
bằng tốt nghiệp, thế là xong chuyện. 

Trong quá trình con người mưu cầu một sự vật nào đó, rất dễ tưởng tượng 
sự vật đó là một mô thức được lý tưởng hóa, hoàn hảo, không tì vết, trong 
quãng thời gian học trung học phô thông đây mơ mộng, cuộc sông ở đại học 
đôi với các bạn là một cái gì đó thần bí, mơ hồ, các bạn thường tưởng tượng 
trường đại học là một cái gì đó thần thánh hoặc là giỗng như những gì mà 
mình mong muốn, giống một thiên đường tươi đẹp, là một thánh điện, là một 
nơi vô cùng thiêng liêng. Nhưng bây giờ khi ước mơ đại học của các bạn đã 
trở thành hiện thực thì các bạn lại phát hiện răng trường đại học không giống 
như trong tưởng tượng của các bạn, thậm chí các bạn còn cảm thây “cũng chỉ 
có thê thôi”. Khoảng cách tạo nên cái đẹp, không có khoảng cách thì cái đẹp 
đó cũng tự nhiên biến mất. Bây giờ ngoài một chút mới mẻ ra thì còn lại đều 
là những gì không vừa ý, ví dụ chuyên ngành là ngành mà mình không thích, 
trong ký túc xá không có điều hòa, trong khuôn viên trường lại có những 
kiến trúc cổ, cũ nát, có những thây cô không nói tiếng phổ thông... Những 
điều này cảng làm tăng thêm sự trái ngược trong tư tưởng, từ đó xuất hiện 
tâm lý thất vọng. Con người một khi đã thất vọng thì sẽ hạ thấp yêu câu của 
bản thân, từ đó buông xuôi mọi thứ. Đây là một trong những nguyên nhân 
mà một số bạn lên đại học rồi không còn muốn cô gắng nữa. 

Một nguyên nhân khác là ở trong sâu thắm tâm hồn, tư tưởng muốn ăn 
chơi đang điều khiến, bộ phận các bạn này cho rằng lên đại học giống như 
thuyền tới bến, xe tới trạm, tinh thần căng thăng phải được thư giãn, ham 
muốn bản thân của con người lại bắt đầu manh nha, các bạn cho rằng không 
cần phải học hành vất vả như hồi trung học nữa, cưỡi ngựa mà không cần 
kéo cương, thậm chí là buông thả bản thân mình. Tôi đã từng tiếp xúc với 
những bạn như thế này, khi còn học trung học phô thông thì học hành vất vả, 
rất nỗ lực, tích cực, khổ thể nào, mệt thế nào cũng chịu được, nhưng đỗ đại 
học xong thì trở thành một người hoàn toàn khác, trước tiên là không muốn 
nỗ lực nữa, các bạn ấy cho rằng quãng thời gian tươi đẹp nhất thì phải chơi 


hết mình. Vì thế mà hôm nay thì tụ tập đi leo núi, ngày mai lại đi thăm các 
kỳ quan, ngày hôm sau thì một mình hưởng lạc, vui quên việc học. Kết quả 
là bỏ phí việc học hành, có bạn trôn tiết nhiều lần, có bạn thi không đạt, 
không được nhận bằng tốt nghiệp, các bạn khác vui vẻ phấn khởi tốt nghiệp 
và đi làm, còn mình lại phải khổ sở phiền não. 

Nhưng chúng ta đều biết không ở đâu bán thuốc hồi hận, để không đi theo 
vết xe đồ của những bạn mà tôi vừa kề trên, xin các bạn hãy nhớ rằng lên đại 
học rồi thì nhất định phải tiếp tục nỗ lực, cố gắng, bởi vì đại học không phải 
là điểm cuối cùng. Xoay quanh chủ để này, tôi sẽ nói với các bạn ba chủ đề 
nhỏ. 

Chủ đề đâu tiên là: Đường đời rất dài, trường đại học chỉ là một trạm 
trong quãng đường dài đó. 

Khi bạn ra đời là bạn đã bước đi trên con đường đời của chính mình. Con 
đường này, một đâu là ở ngay dưới chân bạn còn đầu kia dẫn tới những nơi 
xa xôi mà bạn chưa được biết, dường như không có điểm cuối, và cũng 
không nhìn thấy điểm cuối cùng. Tiến về phía trước, con đường này đây 
những chông gai và thử thách, nhưng cũng không thiếu hoa tươi và những 
chặng đường băng phăng, trên con đường này thời gian chính là tay đây, nó 
sẽ luôn đây chúng ta tiễn về phía trước. 

Nếu chia cuộc đời thành mẫy giai đoạn, trường đại học là một trong 
những giai đoạn, nếu ví một giai đoạn như một trạm dừng chân thì trường 
đại học chỉ là một trong những trạm đó, và là một trạm dừng chân ngăn ngủiI. 
Trạm dừng chân này không phải là nơi để chúng ta nghỉ ngơi, mả là nơi để 
chúng ta đồ thêm dầu, là quá trình chúng ta chỉnh đốn trang phục, nạp thêm 
năng lượng cho đoạn đường sắp tới. 

Trong giai đoạn đâu của quãng đường này, các bạn bị nhồi nhét vào đầu 
tư tưởng “Học, học nữa, học mãi” và mục tiêu là “thi đại học”. Mục tiêu này 
là mục tiêu xuyên suốt cả quá trình học tiểu học lẫn trung học. Khi bước 
chân vào trường đại học, ở một trạm mới, cần phải tiếp thu nhiều kiến thức 
hơn nữa, bởi vì sau khi tốt nghiệp đại học bạn phải đối diện với hành trình 
cuộc đời thực sự. Có thê nói, cuộc đời bạn sau này có tươi sáng hay không, 
một phân lớn quyết định bởi khi học đại học bạn có cô gắng hay không. 


Vâng, tiếp sau đây chúng ta tiếp tục bàn về chủ đề thứ hai: Trường đại 
học là một khởi đầu mới của cuộc đời. 

Vừa rồi tôi đã nói, trường đại học là một trạm dừng trong cuộc đời, cuộc 
sống ở trong trường đại học là điểm cuối cùng trước khi các bạn bước ra 
ngoải xã hội, nhưng không phải là điểm cuối cùng trong cuộc đời của các 
bạn, mà là một khởi đầu mới của hành trình tiếp theo. Giỗng như lời hát 
trong một bài hát: “Điểm cuối rồi lại quay trở lại điểm đâu”. 


Chủ đề cuối cùng trong ba chủ để nhỏ là: Cuộc đời là quá trình không 
ngừng học tập 

Nhà hiền triết phương Tây Solon đã từng nói: “Sống đến già, học đến 
già”. Ý nghĩa của câu này chính là cuộc đời là quá trình không ngừng học 
tập. Khi bắt đầu cuộc đời, chúng ta học đi, học nói, học làm người, học giải 
quyết vấn đề, khi đi học học kiến thức, học văn hóa, khi bước chân ra ngoài 
xã hội cũng không ngừng học tập, và học mãi cho đến khi từ giã cõi đời. Vì 
vậy mới nói cuộc đời là quá trình không ngừng học tập. Với quan điểm này, 
bản thân tôi đã được trải nghiệm. 

Tôi cho răng, là những sinh viên của thế kỷ XXI, các bạn nên có hai ý 
thức hiện đại: một là ý thức về sự khốn khó, lúc vên nhàn lo đận nguy nan; 
thứ hai là ý thức tích cực cầu tiến. Nếu không có hai ý thức kê trên, tương lai 
bạn sẽ khó có một chỗ đứng vững chắc trong xã hội. Những sinh viên của 
thời đại mới phải luôn luôn ghi nhớ việc “học tập”, học ở trong nhà trường, 
học ở ngoài xã hội, học ở người khác, để bản thân mình luôn tỏa ra những 
vâng sáng lung linh! 

Cuỗi cùng tôi tặng các bạn câu nói của nhà sinh vật học nồi tiếng Louis 
Pasteur để các bạn cùng suy ngẫm: “Cơ hội chỉ mỉm cười khi trí tuệ đã được 
chuẩn bị sẵn sàng”, đồng thời tôi cũng chân thành chúc các bạn có thể năm 
lây tuôi trẻ của mình, học được những bản lĩnh cần thiết, có đủ kiến thức, kỹ 
năng cân thiết đề đi tới tương lai tốt đẹp của riêng mình. 

Cảm ơn tất cả các bạn! 

Phụ lục 


Trong mắt con gái - Đông Tử là một người cha “quái” 

Trong mắt người khác cha mình là một tác giả, một chuyên gia giáo dục, 
một chuyên gia tâm lý, nhưng trong mắt mình cha là một quái nhân. 

Cha cao chưa đây một mét bảy, mặc dù không được coi là cao lớn nhưng 
trong mắt mình cha vẫn có khí chất nhất định của một nam tử hán. Trông cha 
rất gầy nhưng thực ra trong xương lại có sự vạm vỡ của những người đàn 
ông vùng Đông Bắc, chắng qua sự vạm vỡ đó không thể hiện rõ trên cơ thê 
của cha mà thôi. 

Cha là một người rất nghiêm túc trong công việc nhưng khi nói chuyện 
lại rất hài hước. Cha là người ngay thăng, nhưng tính khí lại không được tốt 
cho lăm, có lúc cha tức giận chỉ vì một việc rất nhỏ. Khuôn mặt gầy gò của 
cha khi tức giận có nét gì đó giỗng với Lỗ Tân tiên sinh, khiến người ta phải 
rợn tóc gáy. Ngoài việc thi thoảng tức giận ra, bình thường cha rất hòa nhã 
và khoan dung, đây cũng là ấn tượng mà cha đề lại trong lòng nhiều người. 

Khi mình còn nhỏ, cha thường kê chuyện cho mình nghe, bây giờ mặc dù 
không hay kế chuyện nữa rồi, nhưng hai cha con vẫn thường xuyên kế 
chuyện vui mỗi khi rảnh rỗi. 

Có những hôm cả ngày cha đều ngôi ở nhà, đây chính là “tác giả” trong 
truyền thuyết vẫn nói (từ tác và ngôi trong tiếng Trung là từ đồng âm). Ngày 
nào cha cũng ngôi ở trong nhà, không có nhiều thời gian xuống dưới để rèn 
luyện thân thể, nếu như nói theo ngôn ngữ thịnh hành bây giờ, thì cha chính 
là một “trạch nam” đích thực (trạch nam là những nam giới thường ở trong 
nhà, thậm chí tách biệt xã hội). Bởi vì thường xuyên làm việc nhiều giờ liên, 
cha bị bệnh đốt sống cô, thường xuyên bị đau lưng, cứng cố. Khi mệt đến 
nỗi không thể chịu được thì cha mới lây đôi giầy vải đã đi nhiều năm mà 
không chịu bỏ ra ngoài đi dạo, đi mệt thì gọi taxi về (rất có cá tính phải 
không). 

Cha là một người rất tiết kiệm, quân áo giầy dép của cha đều là hàng rẻ 
tiền, thậm chí nhiều lúc cha được mời đi họp mà không có đến một bộ quần 
áo tử tế để mặc. Nhưng cha lại rất đầu tư cho việc học và sự phát triển của 
mình, không hè tiếc tiền. Để mình dùng cảm thấy thoải mái, bút, vở của 
mình đều là đồ tốt. Khi lên trung học phô thông, mình ở nội trú trong trường, 


cha không thể lo việc ăn uống của mình, có lúc sợ mình ăn không tốt, buổi 
trưa cha gọi điện cho mình, hỏi xem mình ăn øì, sống thế nào. Tóm lại cha là 
người “Không lo cho bản thân mình mà chỉ lo cho người khác”. 

Minh hầu như không hỏi quá nhiều về công việc của cha nhưng phương 
pháp và quan điểm giáo dục của cha thì mình hiểu rất rõ. 

về phương diện giáo dục mình, mặc dù cha không có nhiều yêu cầu như 
những bậc phụ huynh khác, cũng không bao giờ yêu cầu mình thi phải được 
bao nhiêu điểm, xếp thứ mấy, chỉ cần mình cô găng hết sức là được. Nhưng 
cha quản mình rất nghiêm, chỉ cân cái gì cha yêu cầu là mình nhất định phải 
làm được, và nếu như mình đã đồng ý thì mình nhất định phải hoàn thành 
nhiệm vụ trong thời gian đã quy định. Nếu không thực hiện được lời hứa, thì 
sẽ dùng “gia pháp” với mình, ngược lại nếu như mình làm tốt, cha sẽ thưởng 
cho mình! 

Cách giáo dục của cha khiến mình có thêm nhiều kỹ năng, cha đã tạo cho 
mình rất nhiều cơ hội để mình rèn luyện, cha còn dạy cho mình phương pháp 
thành công mà bản thân cha đã trải nghiệm và đúc kết: tố chất + khả năng 
nhận thức + hứng thú + tự tin + chịu khó + cơ hội. Khả năng nói và viết của 
mình đều là do cha luyện từng chút từng chút một, có thể nói nêu không có 
sự dạy dỗ của cha, mình sẽ không có cơ hội đề viết phụ lục này, chính là cha 
đã cho mình được vui vẻ học tập, khỏe mạnh trưởng thành, vì thế mới có 
mình như ngày hôm nay. 

Nhưng sách của cha mình cũng không hiểu lắm, bởi vì phần lớn những 
cuốn sách đó là sách về giáo dục (hơn nữa rất nhiều cuốn liên quan đến việc 
giáo dục mình, vì thế cho đù mình không đọc sách mình cũng biết trong sách 
viết gì), một số ít viết về tâm lý và tình cảm. Về tình cảm mình vẫn chưa thê 
hiểu, và cũng không hứng thú. Những cuốn sách tâm lý giống như Cổ vũ 
chính bản thân mình mình chỉ xem qua một lần. Khi còn nhỏ, đọc sách của 
cha, mình không hiểu ý nghĩa sâu xa, bây giờ mình đã lớn hơn rồi nhưng 
cũng chỉ hiểu được một phần những gì cha viết thôi. Nhưng vì ở với cha lâu, 
cho dù không xem sách của cha, mình vẫn biết cha là người thê nào. 

Cha làm việc rất chăm chỉ, thường dành rất nhiều thời gian cho những chỉ 
tiết rất nhỏ trong bải viết. Mình hỏi cha tại sao phải tỉ mỉ như vậy, cha nói 
nếu không viết rõ ràng, độc giả đọc sẽ hiểu lệch đi, lúc đó chỉ vì lỗi của mình 


mà độc giả đọc không hiểu, thậm chí là hiểu nhằm, như vậy là có lỗi với độc 
giả, là một tác giả không đạt yêu câu. Bất luận là viết sách hay làm người, 
đều phải có lương tâm, vì vậy mả cha được rất nhiều độc giả yêu thích. Cha 
là một người rất nghiêm túc trong công việc và cuộc sống, một người yêu 
cuộc sống, yêu công việc. 

Cha còn là người “có thê lên phòng khách, có thể xuống nhà bếp”. Cha 
không những biết cách đối nhân xử thế, lại còn có thê làm rất nhiều món ăn 
ngon. Điểm này thì mình biết rất rõ. Mặc dù khả năng nấu nướng của cha 
không thể so với những đầu bếp giỏi, nhưng vẫn đủ làm mình hài lòng. Mỗi 
bữa cơm, nhìn trên bàn ăn toàn những món ăn ngon, mình nghĩ cha thật sự là 
một người cha xuất sắc. Tài khí, năng lực thì không cần bàn đến, cái gì cũng 
biết, còn có thể đưa mình đi du lịch từ Nam đến Bắc. Có một người cha “đa 
tài đa nghệ” như vậy mình thây thật tuyệt vời! 

Có những lúc cha sẽ bảo mình cho cha những ý kiến nhận xét, sau đó cha 
sẽ sửa những khuyết điểm đó theo ý kiến của mình, điểm này những phụ 
huynh khác sẽ không làm như vậy, cha mình quái là quái ở điểm này! 

Một ngày trong kỳ nghỉ hè năm 2009, cha nói với mình: “Con yêu, con 
lớn lên từng ngày, chỉ một tháng nữa con lên trung học phô thông rồi, hai cha 
con mình đã sống với nhau hơn mười năm rồi, hôm nay cha có một ý kiến 
như thế này, mong con ủng hộ cha, cha muốn con nói cho cha xem trong mắt 
con cha là một người cha như thế nào, nói ra mười ưu điểm và mười khuyết 
điểm của cha. Con cứ suy nghĩ, lúc nào viết xong thì đưa cho cha”. Mình vui 
vẻ “tuân lệnh”, qua hơn một tháng cân thận tổng kết, khi mình chuẩn bị đi 
học trung học phô thông, mình đưa cho cha một tờ giấy với nhan đề “Mười 
ưu khuyết điểm lớn của cha” và đặn cha không được giận mình. 

Toàn bộ nội dung của tờ giấy “Mười ưu khuyết điểm lớn của cha” như 
SaU: 

Mười ưu điểm lớn: @ Là người tốt. (2) Nói chuyện hài hước. @®) Thích 
kết bạn, năng lực g1lao tiếp tốt. @ Có tài ăn nói, có khả năng thuyết phục 
người khác. () Sống tiết kiệm. (6) Hiếu kính người già, đối tốt với người 
thân, bạn bè. Œ) Nẵu ăn ngon. @) Làm việc chăm chỉ, chịu khó. (8) Chân 
thành, thăng thắn. đ Yêu công việc, có tinh thân trách nhiệm. 


Mười khuyết điểm lớn: Œ) Tính khí nóng nảy, không tiếp thu những ý 
kiến của người khác. (@) Thường xuyên nói bậy. (8) Có lúc tự cho răng mình 
rất tài giỏi. @ Đánh con vì việc nhỏ. () Hay ở bên ngoài cãi nhau với người 
khác. () Thường cho mình là đúng. Œ) Cho rằng mình là lão gia, người khác 
phải nghe theo mình. () Từ trước tới nay chưa bao giờ tự kiếm điểm bản 
thân. (8) Những đạo lý giảng cho người khác bản thân lại không làm được. 
Không sạch sẽ. 

Ở mặt sau tờ giấy mình còn viết thêm: “Đây là những suy nghĩ thật của 
con, xin cha đừng tức giận”. 

HI hi, sau khi đọc tờ giấy, cha nói chuyện với mình một lúc, cha nói 
những điều mình chỉ ra đều đúng, nhưng có một số điều thì hơi khoa trương 
một chút. Hiệu quả của tờ giấy này rất tốt, thời gian sau đó, cha đều nỗ lực 
để sửa chữa những khuyết điểm và có tiễn bộ rất lớn. 

Đó là cha của mình, nếu để cho mình chấm điểm, mình chỉ có thể chấm 
cho cha chín mươi điểm. Các bạn có lẽ sẽ hỏi mình: Cha của bạn tốt như 
vậy, tại sao không chấm điểm tuyệt đối? Mình sẽ trả lời: Phải để cho cha 
không gian đề tiến bộ chứ! Hơn nữa, không có ai là hoàn hảo cả, mình chỉ 
muốn cha bớt tức giận hơn, chú ý nhiều hơn đến sức khỏe, như vậy có thể 
làm việc tốt hơn! 

Con gái trong mặt cha - Phạm Khương Quốc Nhất không phải là thần 
đồng 

Từ khi con gái vượt lớp, xuất bản vài cuốn sách, nhận được sự quan tâm 
sâu rộng, bất luận là truyền thông hay độc giả đều cho răng: Phạm Khương 
Quốc Nhất là thần đồng! Là thiên tài! Bất luận là trả lời phỏng vấn hay là trả 
lời câu hỏi của thính giả, tôi đều trả lời: “Phạm Khương Quốc Nhất không 
phải là thần đồng, cũng không phải là thiên tài”. 

Đây là một sự sai lầm về mặt nhận thức, IQ của Phạm Khương Quốc 
Nhất chỉ cao hơn một chút so với mức thông thường, chỉ số IQ như con một 
lớp cũng phải có tới mây chục bạn, toản quốc có trăm triệu bạn. Từ khi sinh 
ra cho đến nay, con chăng có biểu hiện nào khác biệt so với người bình 
thường. 


Người dẫn chương trình - thầy Lý Cường của chuyên mục “Trao đôi” Đài 


Truyền hình Thiên Tân đã từng hỏi mẹ Y Y khi sinh Y Y có phải là tiếng 
khóc của con khác với tiếng khóc của những đứa trẻ khác? Mẹ con đùa nói: 
Tiếng khóc thì không có gì khác với những đứa trẻ khác, nhưng lúc đó mắt 
con một mắt nhắm, một mắt mở, sau đó thì cứ như vậy trong một thời gian 
dải, mẹ con cứ nghĩ một mắt của con có vấn đề. Vì thế mà thầy Lý Cường lại 
đùa tiếp: “Xem ra, nhà ai mà sinh con, khi con vừa ra đời, nhất định phải 
xem là con có mở một mắt, nhằm một mắt hay không, nếu như đúng là vậy 
thì tương lai sẽ giống như Phạm Khương Quốc Nhất, lớn lên sẽ là một thiên 
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tải. 

Tất nhiên đây chỉ là nói vui thế thôi. 

Khi tôi nói Y Y chỉ là một đứa trẻ bình thường thì không ai đồng ý với ý 
kiến của tôi. Họ dùng đúng một giọng điệu đề phản bác lại tôi: “Không phải 
là thần đồng thì tại sao lại tài giỏi như vậy? Chỉ mắt ba năm rưỡi học xong 
tiêu học, xuất bản sách Chơi qua tiểu học, hai năm rưỡi học xong trung học 
cơ sở, lại xuất bản cuốn sách Thời trung học cơ sở vui vẻ của Phạm Khương 
Quốc Nhất... Đứa trẻ bình thường làm sao có thê làm được như vậy?”. 

Tôi đã từng nói đùa như thế này: “Nếu khi vừa sinh con bị bê nhằm, thì 
đứa bé bị bế nhầm kia sẽ giỗng như Phạm Khương Quốc Nhất của bây giờ 
còn Phạm Khương Quốc Nhất bị nhà nào bế đi thì sẽ giống con của nhà đó”. 
Vì thể, tôi muốn nói rằng những gì Phạm Khương Quốc Nhất làm được 
không có gì là thần kỳ, chỉ là phương pháp giáo dục trong gia đình có sự 
khác biệt. Thực ra, chỉ cần có sự hướng dẫn đúng đắn, giáo dục có phương 
pháp, thì hầu hết mọi đứa trẻ đều có thể làm được như Phạm Khương Quốc 
Nhất. 

Trên thế giới không tôn tại thiên tải với ý nghĩa thực sự, những thiên tài 
đều phải được phát hiện, bồi dưỡng và tự bản thân nỗ lực mới có thê trở 
thành thiên tài. Tất nhiên Phạm Khương Quốc Nhất không phải là thiên tài, 
sự trưởng thành của con nếu nói lả thành công thì tôi nghĩ đó là do phương 
pháp dạy học theo đối tượng. Nói theo một cách khác, nếu như cha mẹ của 
những trẻ khác có thể hiểu con cái của họ giống như tôi, kịp thời phát hiện 
và khai thác những điểm mạnh của con, đồng thời có sự hướng dẫn khoa 
học, mỗi đứa trẻ đều có thể trở thành “thần đồng” và “thiên tài”. 


Trong xã hội, mỗi người một vẻ, chỉ có những phương thức giáo dục phù 


hợp với từng cá nhân mới có thể phát hiện được tiềm năng, thúc đấy sự 
trưởng thành và phát triển, nói một cách khác là giáo dục bắt buộc phải phù 
hợp với thiên tính và quy luật phát triển của cá nhân. 

Từ khi Y Y chảo đời, tôi lấy vai trò là một người cha, luôn luôn quan sát 
con, từ đó năm được những đặc điểm về tính cách, năng lực trí tuệ của con 
gái. Sau đó giai đoạn trước tuôi học và sau tuôi học, tôi kiên trì giáo dục con 
theo phương châm giáo dục mà tôi đã đặt ra, giáo dục theo đôi tượng. Ví dụ, 
về phương diện biểu đạt ngôn ngữ Y Y rất có thiên phú, không chỉ nói được 
từ rất sớm hơn nữa lại nhanh nhảu lanh lợi, biểu đạt trôi chảy, tôi xác định 
phải bồi dưỡng cho con ở phương diện này. Con ngày một lớn, thì tôi cảng 
bỏ nhiều công sức hơn. 

Cho đến khi Chơi qua tiểu học được xuất bản, hai cha con đến rất nhiều 
nơi để ký tặng và quảng bá, tất cả mọi người đã từng nghe Y Y thuyết trình 
đều cảm thấy rất kinh ngạc: Đứa trẻ này mới nhỏ tuổi như thế mà đứng trước 
biết bao nhiêu người không thấy run, không những tự nhiên phóng khoáng 
mả tư duy còn nhanh nhạy, diễn đạt đầy đủ, thật là giỏi quá. Tôi nghĩ điều 
này không thể không nói đến khả năng thiên phú của con, càng không thể 
phủ nhận ý thức bồi dưỡng của tôi nhiều năm qua. Còn nữa, tôi căn cứ vào 
đặc điểm là con thích suy nghĩ, thích đặt câu hỏi, nên chú trọng hướng dẫn 
con học cách quan sát, học cách ghi chép lại mọi thứ sau khi quan sát. Bây 
giờ, năng lực quan sát và năng lực phân tích của Y Y đều vượt trội hơn so 
với các bạn đồng trang lứa. Nhiều lúc mẹ của con còn than không băng con. 

Việc tôi áp dụng phương pháp giáo dục theo đối tượng với con, điều 
thành công nhất chính là con đã vượt lớp thành công, chỉ dùng thời gian ba 
năm rưỡi học xong tiểu học và hai năm rưỡi học xong trung học cơ sở. Còn 
về phương diện viết lách, tôi cũng căn cứ vào tính cách của con, hướng dẫn 
một cách khoa học, từng bước bồi dưỡng hứng thú viết lách cho con. Đã 
từng có một khoảng thời gian, Y Y thấy rất phản cảm vì các thầy cô ở trường 
đều ra những đề văn giống nhau, tôi ủng hộ con không viết, mà hãy căn cứ 
theo sở thích hứng thú của con, viết những câu chuyện âu thơ mà con thích. 
Khi tôi khen những câu chuyện mả con viết, thì hứng thú viết lách của con 
được bộc phát, tôi tận dụng cơ hội này cùng con hồi tưởng lại những chuyện 
thú vị mà con đã từng trải qua, sau đó cổ vũ con cầm bút viết ra những câu 


chuyện đó. 

Cứ như thế, việc viết lách của con ngày một tiễn bộ, cho đến khi bài văn 
“Mình đã vượt lớp rồi” được đăng, thì hứng thú viết lách của con lên đến 
đỉnh điểm. Khi đã xác định là viết sách, bình quân mỗi tuần con sẽ viết ba 
bài, trong thời g1an nửa năm con đã hoàn thành bản thảo một trăm nghìn chữ 
một cách nhẹ nhàng. Khi cuốn sách dày cộp được đặt trước mặt tôi, tôi cảm 
thây đôi với một đứa trẻ chỉ mới chín tuổi mà nói thực sự là một công trình 
lớn với lượng công việc không lồ. Nhưng Y Y đã hoàn thành một cách nhẹ 
nhảng, hơn nữa trong quá trình viết lách con có được rất nhiều niêm vui. 

Nếu tôi cũng giống như những bậc phụ huynh khác, cứ giao con cho nhà 
trường là xong, hết trách nhiệm thì Y Y chỉ có thể học được những kiến thức 
văn hóa cơ bản như chương trình đã sắp đặt, nhưng khả năng riêng của con 
sẽ không được khai thác. Như vậy con không thê thuận lợi nhảy lớp, càng 
không thể viết được cuốn sách Chơi qua tiểu học, Thời trung học cơ sở vui 
vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, và cuốn sách hai cha con cùng hợp tác 
Người cha tốt, đứa con ngoan, cũng không thê có được những tố chất tổng 
hợp tốt như khả năng biểu đạt ngôn ngữ, khả năng tự lập, năng lực giao tiếp, 
năng lực thích ứng, khả năng đối mặt với thất bại... 

Rất nhiều bậc phụ huynh đều cho rằng Phạm Khương Quốc Nhất là một 
đứa trẻ xuất sắc, nhất định là rất nghe lời và không bao giờ phạm lỗi. Thực ra 
không phải thế, thực tế Y Y lại là một đứa trẻ rất không nghe lời, nhưng con 
lại biết phải trái. Hơn nữa tôi không cho rằng những đứa trẻ biết nghe lời đã 
là những đứa trẻ ngoan, tôi thường nói với con, cho dù là ai, cho dù là cha 
hay là các thầy cô giáo, con cho răng ai sai thì không phải nghe, ai đúng thì 
nghe người ấy. 

Hơn nữa, những lỗi lầm mà trẻ phạm phải trong quá trình trưởng thành, 
Phạm Khương Quốc Nhất cũng đều phạm phải, nhưng con đã có thê nhận ra 
lỗi lầm của mình, thảnh tâm sửa lỗi. Tôi nói với con: “Phạm lỗi không đáng 
sợ, điều đáng sợ là không biết đã phạm lỗi gì và không sửa lỗi”, tôi cũng an 
ủi con: “Những đứa trẻ không phạm lỗi không lớn được”. 

Vì vậy, Phạm Khương Quốc Nhất cũng chỉ là một đứa trẻ bình thường, 
con giống như những đứa trẻ khác, sống cuộc sống của người bình thường. 
Chỉ duy nhất một điều không giống là ngoài việc được tiếp nhận nên giáo 
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dục theo phương pháp truyền thông, con còn được tôi “điêu khắc” bằng quan 
điểm giáo dục theo đối tượng. Vì thê mà tiềm năng của con được tôi phát 
hiện và khai thác, cá tính của con được bảo vệ và phát huy. 

Do đó, tôi vẫn muốn nói một câu: Chỉ cần con cái của bạn có trí tuệ bình 
thường, khỏe mạnh, chỉ cần bạn bỏ công sức, giáo dục theo đối tượng, con 
bạn sẽ trở thành một đứa trẻ khác với những đứa trẻ bình thường khác! 

Hậu ký 

Cùng con trưởng thành và Chơi cũng là một cách để trưởng thành là hai 
tác phẩm mà tôi và Phạm Khương Quốc Nhất tâm đắc nhất. Tác phẩm tốt 
nhất tất nhiên phải gửi đến nhà xuất bản tốt nhất, vì thế trước khi hoản thành 
bản thảo, tôi muốn thông qua hình thức đấu thầu, tìm được một nhà xuất bản 
uy tín, có khả năng, có đủ tự tin để có thể cho ra đời những cuốn sách bán 
chạy được độc giả yêu thích. 

Vì thế tôi đã gửi “Thư mời thầu phát hành sách của hai cha con Đông Tử 
và Phạm Khương Quốc Nhất” cho mấy chục nhà xuất bản đã mời tôi viết 
bản thảo, đại đa số những đơn vị xuất bản đều rất hứng thú với hai chủ đề 
này, nhưng do điều kiện xuất bản hơi cao, có một nửa đơn vị xuất bản đã 
phải từ bỏ, còn lại hơn mười mấy đơn vị xuất bản đã cùng tôi bàn bạc cụ thể 
phương án hợp tác. 

Hôm đó là ngày thứ sáu, khoảng 9 giờ tối, có một cuộc điện thoại từ Bắc 
Kinh. Thông thường buổi tôi tôi rất ít khi nhận cuộc gọi của người lạ. Lúc 
này, một giọng nữ trong trẻo cất lên trong điện thoại: “Xin chào thầy Đông 
Tử! Muộn thế này mà vẫn làm phiền thầy. Xin tự giới thiệu tôi là Tạ Văn 
Bình, biên tập của Nhà xuất bản Đại học Sư phạm Bắc Kinh, hôm nay tôI 
được biết là tác phẩm mới của thầy và Phạm Khương Quốc Nhất đang mời 
thâu tìm nhà xuất bản, chúng tôi rất hứng thú, không biết thầy có thể gửi cho 
chúng tôi một bản tư liệu không ạ... ?”. 

Buối sáng ngày hôm sau, tôi gửi cho cô Văn Bình những tài liệu liên quan 
đến việc mời thầu lần này. Hai mươi tư tiếng sau, cô Văn Bình đã trả lời lại 
là nhà xuất bản của họ chấp nhận mọi yêu cầu mời thầu của chúng tôi, hy 
vọng có thê hợp tác. Nhận được tin này, tôi không lập tức đồng ý ký hợp 
đồng, mà nói với đối phương phải xem xét thận trọng. Cô Văn Bình trả lời 


tôi răng họ đã nghiên cứu rất kỹ mới đưa ra quyết định này. 

Ba ngày sau, tôi nhận được hợp đồng xuất bản từ Bắc Kinh, như vậy 
chúng tôi đã ký kết thành công. 

Đề có thể làm tốt bộ sách này, giữa tháng 10 năm 2012, nhận lời mới của 
Nhà xuất bản Sư phạm Bắc Kinh, tôi được mời đến nói chuyện bàn bạc về 
vấn đề biên tập, quảng bá cho cuốn sách với tông biên tập, tiến sĩ Diệp Tủ, 
phó tổng biên tập Lý Diễm Huy, tiễn sĩ Tạ Văn Bình phụ trách biên tập và 
đội ngũ truyền thông. Vì vậy mới có hai cuỗn sách Cùng con trưởng thành 
và Chơi cũng là một cách đề trưởng thành mà các bạn đã thấy. 

Mỗi lần xuất bản một cuốn sách, đều phải cảm ơn một số người. Con gái 
được như ngày hôm nay là vì đã nhận được sự giúp đỡ của rất nhiều người, 
không có sự giúp đỡ, cỗ vũ của những người này thì không có Cùng con 
trưởng thành và Chơi cũng là một cách để trưởng thành. 

Vì thế mà nhân dịp cuốn sách này được xuất bản, trước tiên xin gửi lời 
cảm ơn đến hiệu trưởng Thái Vỹ Quang, cô chủ nhiệm Vương Hiểu Trân 
trường Mầm non Thiên nga nhỏ Long Khẩu Sơn Đông: hiệu trưởng Lâm 
Hồng Cúc, cô giáo chủ nhiệm Trương Tiết trường Mẫu giáo nghệ thuật Thế 
kỷ mới thành phố Hàng Châu, Chiết Giang: hiệu trưởng Trương Linh, cô chủ 
nhiệm Lý Văn Tĩnh trường Mầm non số 5 Đại học Cát Lâm; cô chủ nhiệm 
Điền Tĩnh, Lý Ba trường Tiểu học Con em xưởng 228, Trường Xuân, Cát 
Lâm; hiệu trưởng Trương Diên Tân, cô chủ nhiệm Ôn Kiến Mai trường Tiểu 
học Hoàng Thành Tập, thành phố Long Khẩu, Sơn Đông: hiệu trưởng Uông 
Trinh Học, cô chủ nhiệm Lý Hồng trường Trung học cơ sở số 77, thành phố 
Đại Liên tỉnh Liêu Ninh; hiệu trưởng Cố Ngọc Tú, giáo viên chủ nhiệm 
Bách Dung trường Trung học cơ sở số 141, thành phố Thâm Dương tỉnh 
Liêu Ninh; hiệu trưởng Châu Quốc Binh, chủ nhiệm Đồng Quế Chi trường 
Trung học cơ sở Số 8, khu phát triển sản nghiệp ô tô Trường Xuân, Cát Lâm; 
hiệu trưởng Tôn Vĩnh Cường, hiệu trưởng Trương Kình Tống, cô chủ nhiệm 
Từ Lệ Câm, Lưu Thục Yến, Lý Lệ trường Trung học phố thông Dưỡng 
Chính Trường Xuân, Cát Lâm; Viện trưởng Học viện Báo chí và Truyền 
thông Đại học Hắc Long Giang thầy Trịnh Á Nam, bí thư Trương Học 
Thành, thây phụ trách Cao Cường và những thầy cô giáo, bạn bè ở những 
ngôi trường mà Phạm Khương Quốc Nhất đã từng học. Nếu không có sự 


chăm sóc dạy dỗ của các thây cô và sự chăm sóc quan tâm của bạn bè thì 
không có một Phạm Khương Quốc Nhất như ngày hôm nay và cũng không 
có một người cha hạnh phúc như ngày hôm nay. 

Nhân đây, tôi cũng xin được đặc biệt cảm ơn học sinh của tôi, người chị 
em tốt nhất của con gái - Liễu Đan và phụ trách biên tập cuốn sách nảy - tiễn 
sĩ Tạ Văn Bình, phó biên tập và thấm định Nhà xuất bản Đại học Sư phạm 
Bắc Kinh. Có Đan Đan bầu bạn, Phạm Khương Quốc Nhất trải qua bao 
nhiêu khó khăn vất vả vẫn rạng rỡ, tràn trề sức sông: nhờ sự nỗ lực của cô 
Văn Bình mà cuốn sách này mới đến được nhà xuất bản Đại học Sư phạm 
Bắc Kinh, cảm ơn cô đã vất vả biên tập cuốn sách này. 

Hai cuốn sách Cùng con trưởng thành và Chơi cũng là một cách để 
trưởng thành đã ở trước mắt các bạn độc giả, nếu như những cuốn sách này 
có thể giúp các bậc phụ huynh hiểu được phải giáo dục con cái như thế nào 
thì đó là hạnh phúc của tôi; nếu có thê mang đến cho các bạn nhỏ niềm vui 
thì đó sẽ là niềm hạnh phúc của Phạm Khương Quốc Nhất. 

Đồng Tử 


Trường Xuân, cuối năm 2012 


